北極猴子（Arctic Monkeys）的專輯《AM》，這張標誌性的專輯，讓全世界看到，這支來自謝村的四人樂隊，是這個時代如此獨特的存在。
托馬斯·史密斯回顧了以往對樂隊主要成員的採訪，重新拾起這張經典專輯。你準備好了嗎？那開始吧......
No. 1 Party Anthem音樂：Arctic Monkeys - AM
文：陳小屁
編：金寶
2013年9月9日，北極猴子發行《AM》。這張專輯讓他們火速占據了幾乎所有音樂節的頭條。在英國，澳大利亞以及愛爾蘭等十個國家中，銷量排名第一；包含美國在內的其他十五個國家中，排名前十。據報導，截至2018年5月，其全球銷量近300萬張。
當然，北極猴子早就是著名樂隊了。對於NME讀者而言，更是如此。《AM》則將樂隊推向更高一階的梯隊，也賦予了他們掙脫枷鎖的勇氣，去追求那些所謂的不可能。
反觀北極猴子的新粉絲們可能太年輕，並不了解那個還能用藍牙給同伴傳《我打賭你在舞池上很酷》的時代。正是《AM》，讓他們繼綠洲之後接觸到了這支近幾十年來最偉大的英國樂隊。
《就是屌（Whatever People Say I AM, That’s What I’m Not）》的首次發行，讓來自加的夫的鐵粉索菲·威廉士知道了北極猴子，然而那時候的她才五歲。《AM》才算是她聽的第一張北極猴子專輯。
「這張專輯，給了我一種從未有過的興奮感。這種興奮充斥著緊張，讓人遊走在歇斯底里的邊緣，」 索菲說。
2013年格拉斯頓伯里音樂節現場
「這張專輯，給了我一種從未有過的興奮感。這種興奮充斥著緊張，讓人遊走在歇斯底里的邊緣。」
——粉絲 索菲·威廉士
《AM》 的成功使得北極猴子有現在全球巡演第六張專輯《寧靜基地賭場大酒店（Tranquility Base Hotel＆Casino）》的機會，也讓這支英國樂隊在美國及其他地區名聲大噪。這一切都始於一次成功的髮型。嗯！好像是這樣的。
《你是我的？（RU Mine？）》
在2011年8月的V Festival上，一群英國觀眾瞥見了主唱亞歷克斯·特納（Alex Turner，綽號隆隆）的大膽造型，這在一周前NME封面上出現過。如果說隆隆的新造型標誌著北極猴子大轉型，那毫無疑問，樂隊的新時代也即將開始。當然，他的髮型，也將一直是人們的談資。
樂隊轉型這事已經秘密進行一段時間了。2012年2月北極猴子在唱片店日發布的獨立單曲《你是我的？》，其實在幾年前的《好戲在後頭（Suck It And See）》錄製期間就做好了。
505音樂：Arctic Monkeys - Favourite Worst Nightmare
這首歌里，可以讓歌迷感受到像《好戲在後頭》和《謊言（Humbug）》那樣強烈到讓人不由自主地搖晃的節奏。同時，它全新的製作比以往更精良，令人著迷。
在2013年，《AM》發布前一個月，隆隆向NME透露了他們寫這些歌的經歷，「不是我自誇或者怎麼樣。在不斷的摸索中，就有了那麼一種'我們得試試這個！'的想法。」
「那高音部分，簡直可以說是用上了宇宙級的歌劇式旋律，而他們（鼓手馬特·海爾德斯 Matt Helders 和貝斯手尼克·奧麥力 Nick O'Malley」）則掌控著太空和弦。沿著這個方向，我們繼續探索著。」
「那高音部分，簡直可以說是用上了宇宙級的歌劇式旋律，而他們（鼓手馬特·海爾德斯和貝斯手尼克·奧麥力）則掌控著太空和弦。」
——艾利克斯·特納
因此，他們回到了洛杉磯。在那裡，樂隊與製作人詹姆斯·福特合作，錄製了《好戲在後頭》。樂隊沒有選擇在聲音城市錄音棚錄製，而是去的DIY。
詹姆斯·福特在2013年接受NME採訪時記起，大約在《AM》專輯錄製的一年前，樂隊成員就開始在智音排練室準備了。
「在我去之前，他們已經在那待了好幾個月，用著那四軌的破古董，做了很多小樣。」 福特說，「那個工作室對他們來說太重要了——在獨立的創作空間裡，想怎麼躁就怎麼躁，簡直了。」
也是從那兒開始，這支樂隊才讓洛杉磯有機會看到他們驚人的創造才華：受石器時代女王影響而創作的《謊言》，以及有著黑色安息日《戰爭豬》氣質的《阿拉貝拉》。
Arabella音樂：Arctic Monkeys - AM
甚至在《為什麼總在你high的時候才想起我（Why』d You Only Call Me When You’re High?）》裡也能看到一些Dr.Dre經典專輯《2011》的影子。
隆隆曾在2013年表示：「聽著確實像是Dr.Dre的律動，還帶著艾克·特納西瓜頭那樣的特質。這一切就這麼巧妙結合起來，借著一把Stratocaster吉他，像是在一望無際的荒漠裡疾馳，勢不可擋。」
別著急。在《AM》大揭幕前，還有著一場意義重大的演出。
金字塔舞台
2013年的6月，也就是《AM》最終發布的兩個月前，北極猴子在格拉斯頓伯里音樂節金字塔舞台上登場。
在新專輯還沒做完的情況下，他們就敢在這麼重要的場合，唱了《你是我的？》等三首新歌。很少有樂隊這麼大膽。
R U Mine?音樂：Arctic Monkeys - AM
上一次，還是在1995年，由於石玫瑰的約翰·斯夸爾摔斷鎖骨，來自謝村的Pulp樂隊代替參演，演唱了新專輯《不同階級》裡的大部分歌。
事實證明，那次演出對於北極猴子來說極為關鍵。隆隆告訴NME，他一直都很擔心這張新專輯，投入了大量精力，最後還可能重蹈槍花《中國民主》的覆轍，沒法及時推出。
他在2013年的NME採訪中說：「我們耗費了四年的時間，投入了幾百萬。可是我當時感覺有一個漩渦開始在吞噬這一切。我差點也被卷了進去，是這次演出拯救了我。」
對於艾米麗·伊維斯（格拉斯頓伯里音樂節組織者）來說，和北極猴子的合作太理所應當了。「雖然我們還沒聽過《AM》，但我知道這會是觀眾們想要的。」 艾米麗很坦誠地說。
「並不覺得這樣很衝動。在我們看來，他們是最偉大的樂隊之一。還記得以前和我爸一起去倫敦的布里克斯頓學院看他們第一張專輯的演出。全場震驚！綠洲之後，還沒有哪支樂隊能引起那樣的轟動。」
「還記得之前和我爸一起去倫敦的布里克斯頓學院看他們第一張專輯的演出。全場震驚！綠洲之後，還沒有哪支樂隊能引起那樣的轟動。」
—— 格拉斯頓伯里音樂節 艾米麗·伊維斯
格拉斯頓伯里的那次表演，成為了樂隊生涯的里程碑。在此之前，他們也曾締造輝煌：2007年他們便是各大新聞的寵兒；2012年的奧運會閉幕式上翻唱了披頭士樂隊的《Come Together》。
不過，這都比不上那個星期五的夜晚，在金字塔舞台上一顆璀璨的星以它從未有過的姿態閃耀著。
Come Together音樂：Arctic Monkeys - Isles of Wonder: Music For the Opening Ceremony of the London 2012 Olympic Games
據說，在格拉斯頓伯里音樂節，周五晚上的表演者最能帶動全場的氣氛，而北極猴子肯定牢牢記住了這一點。演出前，在面對NME的採訪時，海爾德斯承認，他感到 「興奮，疲憊，榮幸，還有點緊張」，但特納看到了機會。
「這就是我們現在所做的。今天註定不是平常的一天。自從我們上次來這，很多都發生了改變，但是我覺得，就挺對的。」
當開場歌曲《Do I Wanna Know?》的riff響徹沃西農場時，你就知道這確實都挺對的。演出歌單除了有即將發行的新專輯裡的歌以外，重頭戲還是出自他們最早的兩張專輯。
然而，這些歌都與以往不同，帶著一股反叛的勁兒。同時，對於重新剪輯後的《Pretty Visitors》和《Crying Lightning》，以及現場管弦樂版本的《Mardy Bum》，大家都很買帳。
更值得注意的是，《AM》以及這次音樂節的演出， 讓人們見證了他們現場表演風格的轉變。如今的北極猴子脫下了標配的寬鬆帽衫,再也不躲在樂器後面不苟言笑。他們成了真正的表演者。
2013年的11月，貝斯手尼克·奧麥力告訴NME，「它的發生可以說是必然的。不能永遠都像之前那樣，四個傻小子低著頭站著，整場盯著鞋子看90分鐘。」
如今，他們成了傑出的表演者。吉他手傑米·庫克（Jamie Cook）穿上了剪裁完美的西裝；在舞台後方的海爾德斯則展露著他那有些「無恥」的微笑。
而隆隆是如此的出人意料。當他用那迷人的低沉嗓音，演唱專輯裡幾首包括《I Wanna Be Yours》在內的慢歌時，全場便被他征服了。
I Wanna Be Yours音樂：Arctic Monkeys - AM
「那一刻，他直接把手中的吉他扔走，在舞台上走來走去。」NME的前作者，蘋果Beats 1電台的主持人馬特·威爾金森回憶，「如果你重新看那次演出，你可能覺得自己像是和他在排練室里一樣，看著他從鋼琴走到架子鼓那邊，再踱步到吉他那。」
「格拉斯頓伯里音樂節，更像是北極猴子新專輯和不同的演出風格的盛大發布會，而他們只是來告訴大家：『 我們要發新專輯了，之後也有很多厲害的巡演。此致敬禮！再見！』」
—— 艾米麗·艾維斯
「在某種程度上，我認為這次演出很重要。」艾維斯說，「在現場，所有的新東西都成功地展現出來了，還上了BBC的新聞。
格拉斯頓伯里音樂節，更像是北極猴子新專輯和不同的演出風格的盛大發布會，而他們只是來告訴大家：『我們要發新專輯了，之後也有很多厲害的巡演。此致敬禮！再見！』」
在這之後，樂隊宣布了2013年在英國各大舞台的大型巡演計劃，同時保證會在接下來的時間裡做出能征服歐洲各大音樂節的作品。
新專輯第二首歌《為什麼你總在high的時候才想起我》於2013年8月13發布。一發布便拿到了英國單曲排行榜第八名，這是繼07年發布的《Fluorescent Adolescent》以來的最好成績。
Why'd You Only Call Me When You're High?音樂：Arctic Monkeys - Why'd You Only Call Me When You're High?
在短短八周的時間裡，他們就登上了三次NME的封面。此外，還接受了世界各地的電台或者其他媒體的採訪。
正是這些努力促成了他們的成功。威爾金森說：「在2011年至2014年期間，他們一直在全力以赴。取得這樣的成就，他們真的太開心了。也許之前，他們還有些不適應，畢竟火得太快，太突然了。很多樂隊會質疑自己，『這真的合理嗎？我們真的有那麼好嗎？』」
「取得這樣的成就，他們真的太開心了。也許之前，他們還有些不太適應，畢竟火得太快，太突然了。」
——Beats 1電台主持人 馬特·威爾金森
「接受媒體採訪時，他們有著說不完的話，分享著他們的故事，當然也是為了慶祝新專輯發布。很多樂隊壓根不告訴你任何製作背後的秘密。《AM》的製作背後有太多太多值得講述，值得我們探尋。他們能這麼開誠布公，很難得！」
好萊塢四騎士
這一切並不是那麼順利，批評的聲音還是有的。人們譴責他們的靈魂已經被美國侵蝕。在霍維斯公司的廣告裡，主唱竟然有了一絲美國西海岸口音。
不僅如此，他們還忽視英國粉絲。在NME最新報導中，也就是《AM》發布前，北極猴子回應了這些指責。
「你沒法在意所有人的看法!」 隆隆告訴NME。
有人說，北極猴子已經在好萊塢墮落了，成天只知道參加派對。對此，隆隆不屑一顧，「我覺得，如果大家是這麼想的，那就這麼想去吧。就算真是這樣，也不影響我們寫出好的歌。其他的，管它呢......」
Knee Socks音樂：Arctic Monkeys - AM
《AM》發布後，就收到了來自英國和世界其他國家的強烈反饋。儘管Pitchfork音樂網給了這張專輯8分，卻稱它為「不忍直視的作品」。NME依舊給它打了10分的滿分。此外，編輯邁克·威廉士將之譽為「北極猴子音樂生涯中最偉大的唱片」。歌迷顯然很同意後兩者的看法。
發布的第一周，便在英國銷量排名第一，賣出了驚人的157,329張；同時，也成為了上一個十年裡英國最暢銷的黑膠唱片，截至2018年5月，共售出73,000張。
伴隨銷量的增加，粉絲們也發生了變化。自稱「北極猴子頭號粉絲」的索菲·威廉士見證了這一轉變。「我認為，這張專輯確實對粉絲圈產生了影響，從粉絲類型到規模的改變就能看出來。
Mad Sounds音樂：Arctic Monkeys - AM
畢竟《AM》是迄今為止北極猴子最容易被大眾接受的作品。」 她說，「進入主流音樂這個圈子，確實給他們帶來了更多的觀眾，特別是年輕人。這也沒辦法，畢竟，他們已經成了各大社交媒體的熱門話題。」
新專輯才剛發布，還沒來得及休整，樂隊便趕往美國，在多個Live House演出（次年，因為演出安排，北極猴子再次回到美國），隨後又在歐洲的各大舞台表演。
截至2013年底，演出次數多達88次，次年還有62個演出計劃，包括在倫敦芬斯伯里公園的全天表演。
記得給我麥克風的發票
人生也總會有起起落落，《AM》也不例外。在2014年的2月的全英音樂獎上，隆隆在獲得全英最佳專輯獎後發表了演講，「你們知道，那個，搖滾，就是搖滾，它不會消失。」 聽到這裡，樂隊其他成員都十分緊張。
他接著說，「對，搖滾吧，有時候好像被淡忘了，但是它永遠不會消逝，永遠存在，就是這樣！」
說完，便將麥克風摔在了頒獎台上。不，摔之前，他還讓主辦方給他麥克風的發票。在某些人看來，這麼做太傲慢，太幼稚。粉絲們可不這麼認為。一個本來很靦腆的人，能有這樣坦誠的情緒爆發，太罕見了。
Snap Out Of It音樂：Arctic Monkeys - AM
在2014年的晚些時候，隆隆向時尚先生網解釋了他的行為，「我認為，在那個場合下，無論對錯，都覺得自己代表著吉他音樂，或者說是搖滾樂。雖然獎盃並不意味著勝利，但從某種意義上來說，至少證明了我們的音樂是成功的。」
全英音樂節結束的一周後，NME頒給了北極猴子最佳現場樂隊獎，而隆隆發表致辭：「上周我把所有能說的都說完了，所以，感謝大家。待會兒見！」 他還是和從前一樣。
消失的續集
在2014年10月的巴西巡迴演出結束後，樂隊成員們回家與朋友和家人團聚。他們四人再次一同出現，已經是四年後的事了。這段時期，庫克和奧麥力回歸了家庭，而海爾德斯則加入了伊基·波普的全明星樂隊，其中包括石器時代皇后的喬希·霍姆和蒂恩·菲爾提塔。
與此同時，隆隆也沒閒著。2016年，他出演了美國作曲人亞歷山德拉·賽維爾的首張專輯，和她共同創作了一系列的歌。在之後的18個月中，投入了大量時間來推廣末代皮影樂隊的第二張專輯《Everything You』ve Come To Expect》。
儘管他這麼忙，粉絲們仍然期待他能為北極猴子寫出《AM II》，而且能感受到他本身也挺想將《AM》延續下去。
早在2013年11月，NME就問起寫續集的可能性。特納說，「我想我能捕捉到一些東西，無法完全肯定或否定，但是大概能想像出它的輪廓。」
馬特·威爾金森在接受採訪時表示續集好像是不可能的，「我和亞歷克斯聊過。我清楚地記得他說，『我最近一直在寫，我覺得能做出一個《AM》的續集』。很明顯啊，沒寫出來。」
Arabella音樂：Arctic Monkeys - AM
《寧靜基地賭場大酒店》深受義大利導演費德里·柯費里尼拍攝的後現代科幻電影《八又二分之一》和戴維·福斯特·華萊士的小說《無盡的玩笑》的影響，但比它們都要出色。「之前我沒怎麼想過能像現在這樣，將這麼多我看過的書和電影寫進歌里。」隆隆在今年早些時候告訴X電台。
皮夾克和深色太陽鏡不再；如今，他們系上領帶，穿上了精緻的棕褐色西裝。
隆隆究竟寫沒寫《AM II》，就留給紅迪社區的粉絲們去討論吧。要知道，續集可能永遠不會像首專那樣締造傳奇。這些年來，他們在《AM》之後真正在做的事，要比一張可能永遠不會有的續集，更值得關注吧。
我們和你一樣，迫不及待地想看看北極猴子下一步要做什麼。
Reference：https://www.nme.com/blogs/nme-blogs/5-arctic-monkeys-fifth-album-made-immortal-2374030