我叫蓋笑松，是東北師範大學心理學院院長。今年3月，吉林疫情突發，我駐校投入校園疫情防疫工作，被任命為學生9舍臨時黨支部書記，負責整棟宿舍樓500多名學生的日常起居，體驗到了抗疫的辛苦和緊張。
3月11日晚，在接到駐校抗疫通知後，我只帶了兩身內衣和幾個水果，悠哉悠哉地住進辦公室，打算過幾天閉關讀書的清閒生活。
可現實卻和預想的完全相反！3月15日，學校開始實施靜態管理，要求學生們留在宿舍樓並減少流動，學校黨委決定成立「學生宿舍臨時黨支部」。我和臨時黨支部副書記陳欣老師成了9舍的「大家長」，學生吃飯、用熱水、就醫用藥、檢測、購物、消毒、控流……樣樣都得管起來。
學校的後勤保障流程也被完全打亂，我所在的自由校區每天需要供應14000多名學生的三餐，還要分包計數、裝車運輸、卸車分發到十幾棟宿舍樓。
可是，為避免疫情流入，很多後勤員工還被隔離在校外，人手不足。實行道路交通管制後，食材供應也需要更多時間。食堂一位師傅念叨「整天一個勁兒地炒」，我聽著又想笑又覺得心酸。後勤管理團隊更是恨不得掘地三尺，才勉強湊齊人手和物資。
第一天晚餐，臨時書記們擔心天氣冷，人力和用車不足，飯菜運送慢了會涼，就自發開車前往餐廳幫忙。歷史文化學院書記楊善玲拎起二十幾盒盒飯，邊往外跑邊喊：「裝我車上，我車裡空間大！」同學們，那一個個小小餐盒的溫度里，都藏著老師們的深情呀！
為了快捷溝通和接受任務，我們成立了臨時黨支部書記微信工作群，「書蟲」們都變成了手機控，幾乎每兩三分鐘就要刷一次屏，一條也不敢錯過，一刻也不敢耽擱。
每餐，組織各樓層分發完餐盒後，早已錯過吃飯時間。有學生關心地問「老師，你們吃了嗎」，才想起自己也是要吃飯的人；很多駐校女老師的孩子只有兩三歲，可不得不把孩子扔在「後方」，因為要把時間給別人的孩子；師範大學女學生多，很多男書記白天值守在女生宿舍門衛室，都不敢喝水，因為沒有男廁所。
深夜，等學生們睡進溫暖的被窩，臨時黨支部的書記們才能回到各自的辦公室，窩進沙發或簡易摺疊床。教學樓的供暖條件遠不如學生宿舍樓，所以經常是「鐵馬冰河入夢來」，可這短短的四五個小時的睡眠時間卻是如此寶貴。
在防疫工作情況通氣會上，校領導們不再稱呼我們為「同志」，而是「戰友」。我說起話來也不像講課時那樣慢條斯理，而是像陣地上的連長一樣發布指令：全樓核酸檢測，六樓排隊下樓，五樓走廊站隊，四樓寢室內穿衣準備……
最後，我還想以心理學教師的身份說一句，希望自己和學生們在經歷過這場抗疫後，變得更加堅強，更加團結，更富責任感和奮鬥精神！
（本報記者任爽採訪整理）
（光明日報）