今天說個千禧年的奇事小說。
夜晚十一點，祝有肉和葉麗青坐上一輛開往成都的綠皮火車。
站票，坐在軟臥鋪外的凳子上，臥鋪的門大多敞開，睡著的旅客看不清臉，只能從襪子分別品味。
穿紅色聖誕襪的應該是個悶騷男人，黑色肉絲襪的是個中年男人。
二人小聲猜測著。
車廂內的空氣中瀰漫著無法描述的混合怪味，夾雜著濃郁的噴香——在這時候吃泡麵的人是有些過分了。
葉麗青裹緊風衣，頭靠著車窗，窗外出現一晃而過的電線桿和村莊。
噠、噠之聲，車輪摩擦鐵軌。
「還有多久到成都？」葉麗青問。
「24小時。」
「那還要整整一天啊。」她有氣無力地依在窗邊，「感覺坐火車的時間最慢了。」
「你知道我們的人生會度過多少個24小時嗎？」
「你對這事也有研究？」
「一年有365天，倘若我們都活到了70歲，那就會渡過25600個24小時。」
「你真的是蠻無聊的，算這個東西幹嘛？」
祝有肉說，我是在追求24小時的意義。
大多數的24小時在時間長廊上忽而即逝。就比方我，十八歲，活到十八歲，已經莫名其妙逝去了 6600個24小時了。
我好像想不起來這6600個節點有什麼特別令我難忘之事，而現在我還剩下不到2萬天可活，就要珍惜。
但現在不同，從現在開始的這24小時，我是在綠皮火車上，和你渡過。
我們在密閉的車廂，聞著方便麵味、聞著旅客們脫了鞋後臭腳的味道，討論人生，一起度過。
「這很有意義，我會記住今天。」祝有肉說要，看著葉麗青。
2000年流行過一陣王家衛和無厘頭文學。講一堆奇奇怪怪的話，聽起來像什麼也沒什麼，卻又很有道理。
「對了，還不知道你為什麼會想去成都？」祝有肉問。
「去找我爸。親爸。」葉麗青閉上眼。
·
大多數的時間如雲煙，看似困成一團，又突然消散。
24小時後，綠皮火車到達成都。
出站後，白熾路燈照著廣告牌，周潤發正在給一個漂亮女人洗頭，百年潤發。
下面有好幾個路邊攤，小販正在洗碗，潑水，倒水，飄著炊煙，煮滿鍋麻辣燙、串串香。
火車站邊停著幾輛桑塔納計程車。
祝有肉走過去，探下頭，說，「司機大哥，附近有沒有旅館，能帶我們去嗎？」
司機五大三粗，不怎麼樂意，大晚上的誰願意跑個短途。
這時一輛破舊的銀色麵包車開過來，搖下車窗，一個眯眯眼的司機看起來很真誠，「二位是要住旅館？我認識一家，就在附近，很便宜，上車。」
祝有肉和葉麗青上車。
祝有肉和葉麗青坐在後排，眯眯眼司機與二人聊天，聽口音，眯眯眼不像是本地人。
他說，「我來成都十幾年了。」
祝有肉感覺成都和廈門很不一樣，廈門的路很平，到處是海。
成都的路起起伏伏的，一會兒上，一會兒下，房子也特別少，好像到處都是荒郊，也沒人。
想到了王家衛，祝有肉忍不住念誦感悟，「成都啊，成都，時常有霧，風颯颯刮過大樹，突然地找不到方向，宛如置身一座迷宮。」
「你有這個覺悟就對了。」眯眯眼的司機吱呀一聲剎住車，車輪冒著煙。
車停在荒郊無人之處，眯眯眼拿出一把小刀，回過頭，說了句，「打……打劫」。
三分鐘後，被搜颳得分文不剩的葉麗青和祝有肉被趕下車，眯眯眼一踩油門離去。
兩人站在路中，一個掀開的紅色行李箱，葉麗青蹲著整理行李箱裡散開的衣服。
祝有肉一臉鎮定，說，「我很佩服那個司機大哥。」
「佩服什麼？」
「他用眯眯眼偽裝，讓我們認不出他的樣子。」
對於剛才發生的打劫，二人談不上驚魂未定，因為時間太快了，二人又都很配合的，摸出錢包，打開行李箱，交了七百元。
「我覺得眯眯眼大哥也是第一次打劫，他剛才拿錢的時候很緊張，說話結巴了，一定是生活所迫，這是我第一次面對打劫，我竟然一點都不恨他。」祝有肉笑說。
「那是當然的。」葉麗青合上行李箱，嘆了口氣，「因為他搶的都是我的錢。」
這七百元，有六百二是葉麗青的，八十是祝有肉的。
凌晨時分，祝有肉幫葉麗青拖著行李箱，沿著山路緩緩前行，又餓又困。
祝有肉對葉麗青說：「你爸不是在成都嗎？我們去找他吧？」
「現在不行。」葉麗青搖頭，「七歲那年，我離開我爸，身無分文，現在我十九歲，見面至少也要帶個果籃吧。」
「那我打電話想想辦法？」
「不用。」葉麗青阻止，「我記得上小學的時候我想買一個芭比娃娃，剛好我媽的男朋友在，我就去求他給我買，他買了。後來他和我媽分手，這些年手頭緊，就打電話問我借錢，我不借，他就說，你個沒良心的忘記我給你買過芭比娃娃了嗎？」
「所以呢？」祝有肉疑惑不解。
「所以你最好不要求人，關於錢的事每個人都會記得很清楚。」
·
他們決定靠自己。
走了很久，探討如何賺到第一筆錢，直到黎明才看到一家麥當勞亮著燈。
「終於到市區了。」祝有肉看著那M的霓虹招牌，「只要看到麥當勞，就是市區。」
進入後，裡面空蕩蕩的。服務員正在清洗機器，倒掉一堆冷了的薯條。
二人在洗手間裡清洗和換了一身衣服，趴著睡了一會兒。
太陽升起，二人揉揉眼，開始行動。
出了麥當勞，找了一個地下通道，祝有肉把外套脫了，放在地上。
葉麗青清了清嗓子，開始唱歌。
賣藝是最快的，葉麗青選擇了三首歌——披頭士的《yesterday》，鄧麗君的《小城故事》，蕭亞軒的《最熟悉的陌生人》。
按機率可以吸引到老中青三類人群。
但一開嗓，就發現效果不好，只是清唱，沒有配樂，感覺很敷衍。
「你要幫幫我了。」葉麗青說。
「我要做什麼？」
「我唱歌，你跳舞，隨便跳點什麼。」
「我只會跳小虎隊和郭富城。」祝有肉腦中回想起一些MV片段，甩手、揮手、旋轉一圈，握緊拳頭。
葉麗青說，行，那我遷就你。
她唱小虎隊的《愛》，郭富城的《對你愛不完》。
一個清唱，一人尬舞，氣氛還是很怪，祝有肉小幅甩手，臉漲得紅，他感覺不會有人給錢。
「怕什麼，反正沒人認識你。」葉麗青繼續唱。
唱了有十分鐘，一位行人佩服地投下了一元硬幣，一元，只是渺小的一元，卻燃起了他們鬥志。
再唱下去，再跳下去，也都放開了。祝有肉越跳越起勁。
斷斷續續唱了有三個小時，獲得了20元。
「這是一個好的開始。」葉麗青啞著嗓子說。
「我的手好像抽筋了。」祝有肉左手按著微微抖動的右手，葉麗青咯咯笑，笑得時候嗓子都痛。
他們買了一瓶水，一個包子，坐在麥當勞分食，累得不太想說話。
簡單梳洗，休息了半個小時，一同前往附近的批發市場。
到了批發市場後，開始挑選第一輪商品，用僅有的18元買了60個冰棒，借了一個泡沫箱。
祝有肉扛著泡沫箱，去了一座天橋。
天橋人來人往，充滿商機，是小販的必爭之地。這時候是中午，午飯後，成都人愛吃辣，吃過嗓子干，需要潤一潤。
冰棒好，一根賣1.5，二人叫賣。
用了兩小時，這60根冰棒就賣了58根，最後兩根，他們一人一根，獎勵自己。
下了天橋，他們發現在附近有一個幼兒園。
於是帶著87元又去了批發市場，買了100個氣球，還有30個海綿寶寶的卡通氣球，灌入氫氣。
四點半，幼兒園放學，他們拿著五彩氣球去幼兒園門口叫賣，小孩朝著要，家長拗不過，給二三元。
一個人買了，一群孩子都嚷著要。
半個多小時，他們就賣了100個氣球。
幼兒園的人群散去，他們快速返回批發市場。
這時候是批發市場的收攤時間，很多物品被更便宜的折價賣。
他們用賺得錢買了幾十朵玫瑰、彩色報紙，還有幾十雙促銷絲襪。
葉麗青看到有孔明燈，買了十幾個。
買完東西，二人分頭行事，各去一座天橋，葉麗青賣玫瑰，用彩色報紙包著每一朵，祝有肉賣絲襪。
「玫瑰，先生給女朋友買一朵玫瑰花吧，女朋友那麼漂亮，祝你們的愛情長長久久。」
「五塊三雙，廠家虧本甩賣，大叔買雙絲襪吧，納米高科技，透爽絲滑。」
兩個天橋，兩種聲音，混雜著天橋下來往的公交車、汽車聲、天橋上行人匆匆的腳步聲。
夜晚十點，他們相聚。坐上公交巴士前往杜甫草堂湖邊的公園。
將孔明燈銷售給路過的情侶，直至凌晨。
二人坐在長椅上，葉麗青累得躺在祝有肉的腿上，數著零零散散的鈔票，「我們今天賺了一百一十元。」
「那做上一個月豈不是能有三千多元，這可比打工強多了。」
「這樣的日子我不想再有了，但我一定會記住這個特別的24小時。」葉麗青喃喃說了幾句，便打起呼嚕睡著了。
一個女孩兒打呼嚕，實在是太累了。
祝有肉靠著長椅撐著，撫摸葉麗青長而捲曲的頭髮，看著她嘴角的小痣，漸入天明。
·
第二日，他們吃上了快餐，在批發市場逗留了一個多小時買東西。
昨日的玫瑰和絲襪銷售不佳，他們挑了一些梳妝鏡，頭髮繩之類的生活用品。
這次他們目標明確：
中午賣冰棒，下午去幼兒園賣氣球，晚上在天台賣一些生活用品。
只不過他們估計錯了一件事。
就是他們選擇了昨日那個幼兒園賣氣球，昨天家長已經吃過一次虧了，吼了孩子幾句，「這東西家裡一大把，昨天不是買過了，要了做什麼？」
氣球沒賣出幾個，二人各帶著剩下的氣球，去了不同的天橋。
祝有肉從自己所在的天橋看到另一座葉麗青所在天橋的氣球，如同遙遙相望的戀人，感覺很妙。
氣球還是沒賣出去，不過一些不看好的小品種，鏡子、頭髮繩大受歡迎，賣出了高額差價。
「又上了一課。」相見時，葉麗青說。
「那這些氣球怎麼辦？」祝有肉問。
「放生吧！」
葉麗青鬆開手，祝有肉鬆開手，五顏六色的氫氣球升入成都的夜空，有一種似夢似真的感覺。行人紛紛抬頭看著，大家都在等氣球消失。
兩日結束，他們一共獲得了一百九十元。找了一間三十元的小旅館安頓下來。
「終於可以洗個澡了，我覺得現在的我像一具浮屍。」葉麗青去浴室，渾身洗了個乾淨。
祝有肉下樓在路邊攤買了一份涼粉、一份甜水麵，二人分食。
夜裡兩人睡同一間房，葉麗青睡床，祝有肉睡地板。
他們看著破舊的天花板，窗外時而響起的汽車聲，叫鬧聲，某個宿醉男人在打電話，「你到底愛不愛我啊。」
旅館的霓虹招牌就在窗外，閃爍著曖昧的紅色燈光。
「喂，你在想什麼？」葉麗青問，「胡扯八道的說點什麼吧。」
「我在想...」祝有肉思索著說，「這個旅館店的老闆，有問題。」
「有什麼問題？」
「剛才我買宵夜上樓的時候，他問了我一個問題。問題是什麼我不知道，因為他是用成都話和我說的。」
「這有什麼問題？」
「他明明知道我不是成都人，為什麼要突然對我說成都話？」
「我覺得你想的太多了。」葉麗青翻了個身，沒一會兒就傳來呼呼酣聲。
但願是這樣，祝有肉心想。
自從被麵包車司機打劫之後，他心有餘悸，看什麼都比較警惕。
·
第二日，葉麗青去面試了幾家舞蹈房，談好了周薪結算的方式。
她每天跳六七場舞，什麼都教，累得夠嗆。
祝有肉去學生街售賣商品。
他按照葉麗青的指示購買了梳妝鏡、收納盒、指甲油、面膜等商品售賣。
上午十點，葉麗青出門跳舞。
下午三點，祝有肉去批發市場買貨，而後去學生街賣貨。
他們共同生活在一起，住在一起，見面的時間只有早晨和深夜。
住的那家便宜旅館離府南河很近，到了深夜，他們會一起去吃宵夜，在府南河上走一段。
喝著藍劍啤酒，輪流抽著一支嬌子香菸。
醉了以後，祝有肉吟詩，「大海啊，你是如此美麗。樹啊，又在呼喚誰的名字。我走了，我來了。回到你懷抱。」
葉麗青指了指前方渾濁的水，「這是河，而且這條河很臭。」
府南河「臭名昭著」，成都人總是調侃，掉進府南河不是被淹死的，是被臭死的。
他們嘻嘻哈哈地說要釣魚，便在雜草里挖蚯蚓。
挖出一條蚯蚓，而後突然恍悟原來根本沒有釣魚杆。
「那怎麼辦呢？」兩人無可奈何地坐在岸上看著滿地坑窪。
「在河裡做臭魚，總比變成辣椒烤魚強。」
「那把這條蚯蚓放生吧。」
祝有肉拿起土中的蚯蚓，用力過猛，蚯蚓身子一縮，死了。
「生在土裡，死在土裡，埋了吧。」葉麗青說。
她在一旁折斷了兩條樹枝，摘了些藤草，將樹枝捆成十字。
祝有肉又從土裡挖了五條蚯蚓，和那條死蚯蚓一塊隆重地葬下。
「它（蚯蚓）也算是個帝王了，死後有伴。」
他們唱了許多歌，出席了一場蟲子的葬禮。
過了兩天，葉麗青休息，她買了兩張票，和祝有肉去成都的大熊貓基地。
他們在棧道上看著兩隻熊貓坐著，吧唧吧唧地吃竹子。
「竹子有那麼好吃嗎？」
半小時過去，兩隻熊貓依然坐在原地，還在吃竹子。
「大熊貓是貓嗎？」葉麗青問。
「我教你，大熊貓俗稱貓熊，是像貓一樣的熊。而且它們長期混在密密的竹林，導致目光短淺。」
「這挺好的。」葉麗青看著大熊貓：
「我從小都在各處各地跑，遇見的人一大堆，一直都沒停下來，要是能像熊貓一樣，一直留在一個地方，會很有安全感。我也不想看得太遠，人看的太遠，容易見異思遷。」
·
七天過去，他們一共賺了一千三百元錢，剩下一小堆退不出去的貨品。
他們在府南河岸邊找了一塊空地。
葉麗青喝了一口燒酒，將剩下的酒倒在貨品上。
想到一個畫面，周潤發的電影《英雄本色》。
葉麗青拿了一個打火機，把一張50元的鈔票點上，用鈔票火點了一支香菸，抽了一口，將煙丟在貨品上。
火苗噗嗤作響，葉麗青大喊，「去她媽的，這樣的日子我再也不會來一次了。」
這七天，葉麗青瘦了足足七斤。
「不過，這會是我今年最好的回憶。」她轉頭看著祝有肉，微微一笑，「去吃頓好的吧。」
聽說在成都有一家耀華餐廳不錯，他們打車前往。
點了牛排、色拉、紅酒，是有蠟燭的「燭光晚餐」。
「乾杯。」葉麗青晃動酒杯，輕啐一口，「這才是人生。」
酒喝到嘴裡，既酸又甜。
她覺得這種感覺很棒，從身無分文到吃上紅酒大餐，用了七天。
她嘗到的甜味，是那種不求人、撐過來的甜。
酒足飯飽，葉麗青摸出一疊錢，這幾日賺的。她分了一半給祝有肉，「明天，我可以去見我爸了。」
她很開心，終於決定去見父親，至少此刻，她覺得自己體面了一點。
飯後兩人去了春熙路，四周車水馬龍、人聲鼎沸，有一種十里洋場的感覺。
他們去了太平洋百貨商店。
葉麗青為即將要見的父親挑了一身好看的外套，三百多元。
她心想，男人都應該有一套體面的西裝。
店員問她西裝的尺碼大小時，葉麗青將雙手攤開，想像了下，「應該是這麼大吧？」
她不知道父親現在是什麼尺碼，已經有幾年沒見過父親老葉了，老葉現在應該沒發福吧？葉麗青想著。
·
回到小旅館已是深夜。
洗過澡，葉麗青躺在床上，祝有肉躺在地鋪。
屋頂的牆上有蜘蛛網，樓上隱隱傳來床的吱呀聲與男女的歡愉聲。
天花板滴滴答答的漏水，落在祝有肉臉上。
「你到床上來睡吧。」葉麗青小聲說，「這幾天辛苦你了，都沒睡好，你到我邊上睡。」她挪了半張床。
祝有肉抱著被子上床，頭頂的吊燈輕微晃動，是樓上那屋，男歡女愛聲欲漸強烈，祝有肉捂著耳朵，想不去想，又怎麼不想。
突然葉麗青轉過身，將手放在祝有肉的胸口，然後朝他的懷中靠了靠。
她移上頭，親吻祝有肉的臉頰、耳垂。
祝有肉很激動，猛得一用力，把葉麗青按在身下，按住了她的頭髮。
「你壓到我頭髮了，很疼！」葉麗青尖叫道。
「不好意思，我...我第一次。」祝有肉麵紅耳赤。
「沒關係。」葉麗青撫摸祝有肉年輕的面龐。
他們繼續完成親吻，葉麗青除去睡衣，用滾燙身體的溫度傳遞不確定的訊息。
祝有肉也開始脫衣服，但每個動作來回多次，不熟練，衣服脫了一半，卡住了。
意外突如其來。
房門在一瞬間被強行撞開，衝進來三個警察，齊聲問道：「你們在幹嗎？！你們在幹嗎！」
「衣服穿上！」一個警察吼道。
接著，祝有肉和葉麗青被分開了。
祝有肉和四五個衣冠不整的中年人被押上了一輛警車，一路上有人說：「哥，我和你們局的所長會認識。」
另一人求情：「能不能別通知我老婆。我下次不敢了，罰錢吧，多少錢都可以。」
葉麗青與四五個渾身香水味的女子上了另一輛車，有個女的問葉麗青：「喂，你跟哪個大哥的，他有辦法救我們嗎？」
「我……我不是做這個的。」葉麗青的手緊緊抓著褲子，感到緊張、害怕又很委屈。
那女的又說，「都到這一步，你就認了吧，不認，警察以為我們不知悔改，不知道會被關多久。」
葉麗青正欲爭辯，坐在車前排的警察吼道：「都給我閉嘴！留著一會兒到派出所再說。」
葉麗青低下頭。
·
「剛才你們在幹嗎？」
再次聽到這句話的時候，祝有肉坐在了冰冷的審問室。
警察告訴他，他們所居住的旅館是一家半賣淫場所，那個旅館的老闆是個皮條客。
祝有肉猜得沒錯，這人真的有問題。
警察讓祝有肉提供身份證明，祝有肉說，身份證丟了，七天前來成都的時候被一個麵包車司機打劫了。
在另一間辦公室。
葉麗青混在四五個妓女中，警察給這些女的做筆錄。
葉麗青咬裂嘴唇，頭髮垂著，低著頭。
這是她活到十九歲最狼狽不堪的一次，她抓著一名警察的手說：「警察叔叔，你聽我說，我不是……」
「你有沒有家人在成都？」警察問。
葉麗青想到了父親老葉。
這個時候，她只能給老葉打電話。
老葉正和朋友在喝酒吃火鍋，聽到女兒出事，急忙趕來，和警察說了一堆好話，開了證明，才把葉麗青放了出來。
葉麗青真沒想到，和自己的父親竟是在這樣一個場合見面。
祝有肉也被放了出來，幾人都站在派出所外。
老葉拍了拍祝有肉的肩，對後頭同來的朋友說：「你去幫我買瓶水和紙巾。」
朋友離去。
「不用了，叔叔。我不渴。」祝有肉回答。
「不是給你喝的，一會兒用來擦血。」
話音剛落，老葉掄起拳頭，朝著祝有肉的臉上給了一拳，祝有肉登時就暈了過去，癱倒在路邊的花圃中。
今日，註定被祝有肉銘記，活了十八年，第一次進派出所、第一次被揍。
「敢動我女兒！」老葉仍不解氣，用腳在祝有肉的胸口重重踹了七八下，撿起花圃中的一塊磚頭在手中掂了掂，「我他媽要乾死你。」
「爸，你停手！」葉麗青拽著父親的西裝外套，「你聽我說，不是你想的那樣。」
「你給我閉嘴！」老葉丟下磚頭，給了葉麗青一巴掌，「你都做了什麼，還嫌不夠丟我的臉嗎？！」
凜冽的風吹過，葉麗青的臉上陣陣滾燙，紅紅的掌印。
那一肚苦水翻湧出，長久以來，壓抑著、期待著、幻想的、落空的、無助的...
她對老葉大聲吼道：「那你又做了什麼！七歲你就把我丟給我媽，每年中秋寄盒月餅，春節打個電話，三五年來看我一次，你當我是綠皮火車中轉站，周邊一日游嗎？」
在葉麗青七歲那年，父母離異，老葉在成都娶了一個女人，生了一個兒子。
而她的母親從此流浪愛情，換了一個又一個男朋友。
葉麗青跟著母親去了很多地方，上海、新疆、廈門、深圳，等等等等。
不可選擇，永遠在光臨，光臨她父母一次次嶄新的愛情之旅。
此時的葉麗青，崩潰了，剛剛她已經夠狼狽了，在審訊室內被當成一個「妓女」。
她沒想到老葉一見面，並不是關心安慰她的，而是在意這件事讓他丟了臉。
葉麗青用力推了老葉一把，「我再也不要看見你！」
她轉身跑開。
沿著成都的街頭跑了很久，路過繁華與冷清，路過火鍋店與炊煙四起的麵攤，那些陌生人的臉從她的面前一一掠過。
能去哪？偌大的城市、陌生的成都。
回到旅館，葉麗青在洗漱台前用清水洗面，用毛巾擦去眼淚。
在床上坐了一會兒，起身，帶上行李箱與屬於她的現金。床邊的袋子裡有一件西裝，昨日她特意為父親挑選的。
忽然覺得很冷，她將外套披上，寬寬大大，這是她懷念的尺寸。
她記得那是年少時，她要張開雙手，才能夠著父親的雙肩，可現在這個尺寸，已經很陌生了。
出了門，沒有身份證，她去報刊亭買了一份地圖，自己看地圖，決定下一個目的地——重慶。
重慶離成都很近，她從沒去過。
到了車站，她吃了一碗麻辣燙，讓自己暖和一些。
而後買了車票，坐上一輛夜間大巴，順著山路駛離成都。
·
離開派出所後，祝有肉在街上走了很久，有一種不知所措的感覺。
相較於葉麗青的快速應對來說，祝有肉明顯慢了半拍。
從小的成長環境不同，這是祝有肉第一次面對突發逆境。
他蹲在小巷子裡，蜷縮著身體，漸漸適應接受。
過了兩小時，他回到旅館。
房間內被翻得亂七八糟，葉麗青走了，桌子上放著六百元。
她去了哪？祝有肉想著。
「我要去哪裡？」他看著牆上的老舊時鐘，自己問自己。
·
作者註：欲知後續，關注作者，繼續收看《千禧年奇事》第三集——重慶。
關於祝有肉和葉麗青之前的故事，請看——《22年前的一顆藥丸，改變了一個小鎮姑娘的命運》