「人物傳記」約翰·列儂的人生四十年(五)(完結篇)

新青年文齋 發佈 2022-05-08T09:59:45.735048+00:00

1972年6月12日,專輯《在紐約市的一段時光》在美國發行,美國榜單排到第48位,英國榜單是第11位,總的說來是失敗的,就連最忠實的雜誌都認為這是自毀前程的前兆,評論說歌詞是馬馬虎虎的兒歌。

相關文章:

「人物傳記」約翰·列儂的人生四十年(四)

「人物傳記」約翰·列儂的人生四十年(三)

「人物傳記」約翰·列儂的人生四十年(二)

「人物傳記」約翰·列儂的人生四十年(一)


1970年10月9日,約翰30歲生日那天,他的父親弗雷迪帶著老婆和兩個孩子到約翰家。弗雷迪滿懷希望參加一次難忘而愉快的生日宴會。然而,難忘是肯定的,愉快是否定的。實際上,約翰用非常邪惡的語氣和弗雷迪說話,說父親用媒體脅迫約翰幫助他。約翰還用極其惡毒的語言,咒罵死去的母親和養他的姨媽們。

此後不久,約翰停了給父親弗雷迪的生活費,強迫弗雷迪搬出所住的房子。從那以後,父子倆就再也沒有見過面,在1976年4月1日弗雷迪去世,從此天各一方,約翰再也沒有機會見到父親。

1970年11月,約翰錄製自己的個人首張專輯《約翰·列儂/塑料小野樂隊》,專輯裡的單曲打榜成績不理想,但是專輯成績還不錯:美國榜單排第六、英國榜單排名第十一。

為了推銷專輯,約翰和洋子到了紐約。洋子自1966年離開紐約後再次回到那裡。洋子帶約翰逛紐約,使得他第一次看清了這個國際化的大都市。約翰已經厭倦了英國,於是在1971年和洋子到了美國,此後再也沒有回到英國本島。他們到達紐約,開始了無限期的居住。約翰喜歡上紐約的生活,他夢想留在美國。

1972年6月12日,專輯《在紐約市的一段時光》在美國發行,美國榜單排到第48位,英國榜單是第11位,總的說來是失敗的,就連最忠實的雜誌都認為這是自毀前程的前兆,評論說歌詞是馬馬虎虎的兒歌。

1973年,專輯《心理遊戲》在美國發行,和上一張專輯一樣,並未獲得成功。

9月18日,約翰和22歲的女助理登上飛往洛杉磯的航班,和洋子上演雙城記。面對媒體的質疑,約翰解釋說,他和洋子沒發生什麼事,只是彼此分開一下,就像洗澡,有時兩人一起洗,有時分開,看心情。

他一到洛杉磯就開始想她,她的日子也不好過,但雙方都堅持了下來。

從10月份開始,約翰開始錄製新專輯,名稱暫定為《老歌集錦》。

約翰在洛杉磯期間寫下了一些作品,其中包括《沒人愛你》這首歌。現在,讓我們稍微放鬆一下,一起來欣賞這首如同偉大詩歌一般的歌詞,感受約翰的文學天賦和濃厚的藝術氣息。

當你失意落魄時沒人會愛你

當你幸福迷醉時沒人注意你

每個人都在為金錢忙碌奔波

我們互助不過只是相互利用

我已經見識過人生的另一面

我已經將我的一切展現給你

然而你卻依然問我是否愛你

你在說什麼你到底在說什麼

我能告訴你的只是人生如戲

當你失意落魄時沒人會愛你

當你幸福迷醉時沒人注意你

每個人都在為金錢忙碌奔波

我幫你可你卻背後捅我刀子

如今我已經見識過人生百態

我看到偽聖賢引領迷茫大眾

然而你卻依然問我是否愛你

我能說什麼我又能說些什麼

然而每次我想說卻欲言又止

我早起對鏡中的我顧影自憐

之後蜷縮在黑暗中無法入睡

當你發白衰老時沒人會愛你

當你窮困潦倒時沒人需要你

每個人都為自己的生日狂歡

當你埋入地下時人們才愛你

最後一句「當你埋入地下時人們才愛你」是不幸言中的可怕預言,他似乎早就知道了自己的命運。

約翰在洛杉磯待了很長時間,直到1974年感恩節之後,他才和洋子重新住到了一起。

1974年11月28日感恩節那一夜,約翰在麥迪遜花園廣場登台獻唱。他的出現讓現場一萬八千名觀眾歡呼雀躍。登上舞台的約翰還是那個約翰。他如魚得水,觀眾群情激昂。

這是約翰·列儂四十年的人生中的最後一次登台演出,從此舞台上再也看不到他的演出。

在演出結束後的後台,洋子出乎意料地出現在了約翰的面前,兩人久久對視,手握著手,不停聊天,不僅重新找回了以前的感覺,更像是重獲新生。

在1975年3月1日的格萊美頒獎典禮上,約翰和洋子在和好後首次公開露面。約翰在那一屆格萊美沒有獲獎,但「披頭士」樂隊獲得了名人堂的特別獎章。在頒獎之後的宴會上,約翰和洋子開心極了,一切自然而然,無需任何形式地宣布複合。

洋子懷孕了,並在1975年10月9日、約翰生日當天,剖腹產下一子。此前洋子懷孕了幾次,都以流產告終,在分開較長的時間後的複合,讓他們有了第一個孩子。這是他們兩地分居14個月帶來的意外收穫。

在此後幾年,約翰回歸家庭,深居簡出,將時間花在照顧孩子上;在不照顧孩子的時候,約翰永遠開著電視,聲音很輕,他或看電視,或看書寫作,或譜音樂,完全是一個安靜的美男子、居家男人的典範。

但他也不是閉門不出,他每天都會與人見面,常常出外度假,一家三口一起到日本探親:1977年在日本待了一整個夏天,並在次年和1979年的8月,又去了兩趟日本。

1977年,約翰在日本看到洋子外曾祖父的照片,並獲知他曾經是鼎鼎大名的銀行家,在當年就如同自己在當代一樣,是萬眾矚目的明星。

他們有幾分相似:來自於島國,雖然分別處在歐亞大陸的東西兩端;都是音樂家兼詩人;都賺取了巨額財富;都將自己的畫像掛在家裡和工作場所以鼓勵他人;都將身材矮小但精力過人的妻子視為理想的另一半;他們竟然是同一天生日。

約翰說:「這是前世的我。」洋子說:「別這麼說,他是被暗殺的。」約翰沒有言語。再一次,他似乎早就知道了他自己的命運。

也許是因為歸隱的日子太過平淡吧,1980年,約翰迸發出一股不可抑制地想去冒險的衝動。

冒險在6月份得以成行,船在百慕達遭遇暴雨大浪,船長連續掌舵兩晝夜後終於吃不消(三個船員早就不中用了),約翰戰戰兢兢地接過了掌舵的重任,但是猶如神靈附體一般,不一會兒約翰就駕馭了船,並順利從危險中脫身而出。

經歷這次冒險,久違的音樂靈感仿佛突然又回來了,約翰創作了大量歌曲,有了錄製新專輯的想法。

約翰和洋子以2250萬美元的天價簽約新的音樂公司,在淡出音樂圈五年後,約翰重出江湖。

新專輯於8月初開始錄製,一切都在向預想的方向發展。

在約翰10月9日的四十歲生日當天,約翰的助理宣布:1981年春天,約翰和洋子將在美國、日本和歐洲巡演。

10月,單曲《(就像)重新開始》相繼在英國和美國發行,宣告了約翰的歸來。11月,專輯《雙重幻想》發行。這張專輯是約翰最後的專輯,被認為是他在非披頭士時期最好、最成功的專輯。雖然單曲和專輯的成就未能使約翰重回巔峰,但他回來即是一種信號——單曲和專輯再奪第一隻是早晚的事情。

但是,也許約翰真不該再回來,他的回歸招來了致命的傷害。

1980年12月8日,二十五歲的馬克·大衛·查普曼槍殺了約翰·列儂。

在查普曼十多歲的時候,披頭士正如日中天,披頭士的音樂是他不快樂生活的最大慰藉。約翰如今的回歸,使得他擁有了新的巨額財富,這讓查普曼由從前的狂熱,變成現在的強烈的憤恨。

12月5日,查普曼飛到紐約,住在約翰家附近,但直到12月7日才和大批歌迷一起見到約翰。他貼近約翰照相。

12月8日,下午四點左右,查普曼逮住機會,拿出《雙重幻想》專輯請約翰簽名,約翰照辦了,並問:「這樣就可以了嗎?」約翰的善意暫時打消了查普曼的念頭。

晚上收工之後,約翰坐車回家。當他從車裡出來的時候,查普曼走了過來,手裡拿著當天下午約翰簽過的專輯,嘴裡輕輕喊了一聲:「列儂先生……」然後掏出一把點三八手槍,衝著約翰開了五槍。

紐約時間當晚十一時零七分,約翰·列儂被宣布死亡。


聲明:圖片選自網絡,如有侵權,請聯繫刪除。


閱讀量前十的原創文章

讓自己變得不好惹

這一年窮得更穩定了

伴侶是人生最關鍵的選擇

靠自己才最靠譜

低調,是傻X的解藥,是聰明人的安生之道

人不能太老實,否則真的很吃虧

第十二回(上)新設備才用幾次就要賣掉,燙手山芋滾到李嘉圖手心

第十四回(上)前任喜歡帶以前廠商進來,李嘉圖該如何處理老關係

第十三回(下)李嘉圖上任三把火:一省成本,二理流程,三提速度

第十一回(下)《調價諮詢函》一石驚起千層浪,站在潮頭感覺真好

關鍵字: