劉玉廣
村里一般大的5個夥伴，2人考上了大學，1人入伍提干，1人考上了公務員。只有馮林1人在家。
考上大學的秦生和伍雲，全村人都去喝喜酒，鞭炮放紅了一條街。4年後，2人都進了大城市，1人在銀行當了部門經理，每月工資頂他全家干一年的。1人在一家大型企業當上了銷售總監，當年就買了一輛十多萬元的轎車。
參軍的李威，出發的那天，大紅花，鑼鼓震天，全村鄉親都送到了村口，真是光彩、光榮。4年時間，他入黨、立功，還獲得了軍里軍事比武冠軍，被特批提干，喜報都是鎮武裝部長親自送上門的。他刻苦練兵的事跡，都上了報紙，村裡的大喇叭，連續廣播了3天。黨支部書記都喊破了嗓子：「保家衛國，這是咱們全村人的榮耀。年輕人，向他學習吧。」
當公務員的胡鳳，以愛學習、肯實幹著稱，其總結的工作經驗，被全縣推廣，第3年就被破格提拔為正科。
……
「我呢？我呢？」馮林又喝醉了，有些不依不饒地對爸爸和媽媽說，好像自己沒混好，都是他們的原因和問題。本來在鄉親們面前就抬不起頭來的馮路遠，一聽兒子這話，氣更不打一處來：「兔崽子，你自己不好好學習，怪誰？怪我？怪你媽？我打死你。」說著，他下地就去拿擀麵杖。
馮路遠的脾氣急和暴躁是有名的，下手重也是在村里數一數二的。馮林長這麼大，可是領教過多次。一看爸爸下地去拿擀麵杖，他的酒一下子被嚇醒大半，掀開窗子就跳了出去。
馮林媽媽又是愁得流眼淚：「我怎麼就生了這麼一個廢物？」
見兒子跑了，馮路遠把又粗又長的擀麵杖狠勁兒扔在地上，長長地嘆了口氣：「可也是，你怎麼生了這麼一個蠢貨、笨蛋？」
馮林媽媽一聽來氣了，把碗往桌子上一墩，小米粥撒了一桌子。
別看馮路遠五大三粗，脾氣又急又暴躁，但只要老婆發起脾氣，他立刻老實了。
收拾完桌子，馮林媽媽說：「別人上課，他心裡想的鳥窩，人家孩子晚上做作業，他不是『打游擊』就是捉迷藏，玩起來，經常連回家都忘記了。這樣的人，還能考上大學？」
「你說他那麼淘氣，可啥農活又都不會幹、不願干。怎麼辦啊？」馮路遠發愁。
現在農村年輕人越來越少，村民委員會有意培養他當治保主任，負責全村的治安工作。山村的房子沒有規律，東西南北面積很大。負責治安保衛工作的，要熟悉地理環境等情況，經常走走、轉轉，發現問題及時解決。歷史上，曾有國民黨特務潛進村，被民兵當場發現並捉獲。還發生過開車偷摘果品、打狗、逮豬、抓雞等案情，也是當時的治保主任帶領民兵抓獲並扭送派出所的。以前負責治保工作的人都老了，急需培養年輕人。經常夜裡或早晨圍繞村子轉上一圈，黑咕隆咚，狗聲四起，第一次，沒走完一半，馮林就嚇出了一身冷汗。他跑到村委會，堅決不幹了。
看到進城打工的人，回來也都一個個人模狗樣的，馮林也動心了。城市那麼大，行業那麼多，難道就沒自己一席之地？招聘工作的單位特別多，沒有適合他的，主要是沒學歷，沒專業，沒特長，加上他不肯吃苦，怕累和又沒有責任心，有的面試時就被當場拒絕，有的上班一兩個月，實在承擔不起來和堅持不下去。他這時才發現，沒知識在現代社會中有多麼可怕。
最後，馮林勉強在一家物業公司幹了3個月，電、水、燃氣等維修一竅不通，園林打理、車場管理，醫療知識不懂不會。最後，只有保安和垃圾分類兩個崗位比較適合。當了一個多月的保安，站得腰酸腿疼，進出小區大門的人的審核、管理等責任太大，堅決不幹了。
負責垃圾分類，味道大，時間長了，整個人渾身都是垃圾味兒。還有就是做好業主思想工作，制止不分類和亂扔、亂放現象的發生。馮林沒幹半個月，也堅決辭職不幹了。
回家一口氣睡了四五天覺。想想夥伴、同學，看看自己，沮喪至極。他一遍遍問：「怪誰？」
爸爸和媽媽比他還生氣、還著急：「怪誰？只能怪你自己。」