豌豆成長小故事(32)——我長長的育兒日記

法語朱老師 發佈 2022-05-14T15:40:42.978045+00:00

2014年12月2日在深圳兒童樂園玩耍的豌豆(我是@法語朱老師,從1993年開始堅持寫作。如果你喜歡我的文字,歡迎你點讚、轉發、留言,非常感謝!)2012年6月11日:晚上給她洗完澡,還剩下最後一件事情等著我:哄她睡覺,精疲力盡的一天終於要結束了。

(我是@法語朱老師,從1993年開始堅持寫作。如果你喜歡我的文字,歡迎你點讚、轉發、留言,非常感謝!)


2012年6月11日:

晚上給她洗完澡,還剩下最後一件事情等著我:哄她睡覺,精疲力盡的一天終於要結束了。我用大浴巾裹起濕漉漉的豌豆,突然她含糊地說:「豆豆」,我沒聽清,問:「豌豆說什麼?」她又說:「豆豆」。我好開心,豌豆終於會說自己的名字了。 ​​​

2012年6月12日:

KEN對我說:「今天凌晨的特大暴雨下了幾個小時。」我說:「啊?我竟然一點也沒有聽到。」KEN不敢相信:因為我在認識他之前,長期被失眠折磨,水龍頭滴答滴答漏水的聲音會讓我整夜睡不著;獨自帶孩子後,極度缺覺的我竟然連特大暴雨的瘋狂響聲都聽不到了。如果你失眠,那就生個孩子自己帶吧。


從前,豌豆想從床上下來卻不敢,總是坐在蚊帳開口的地方嗚嗚地哭;今天,她聽到爸爸回家的開門聲,忽然屁股蹭到床沿,右手抓著蚊帳杆,哧溜就穩穩落地了。光著腳的她來到門邊,踮著腳尖,夠到門把手,向下一拉,門開了。小傢伙就這樣自己下了床,打開門撲向爸爸。 ​​​​

2012年6月13日:

天悶且熱,吃完早餐,我讓豌豆光溜溜地在洗手間的桶邊玩水。小套杯小灑水壺花花綠綠漂在桶里,她開心地舀水灑水。

我本來準備去做家務:成堆的衣服沒有疊,堆成山的碗等著洗,地板黏膩膩的已經好幾天沒有拖......但是轉念一想,她這麼快樂的時刻我為什麼要缺席呢?於是,我像個孩子一樣陪著豌豆盡情玩水。 ​​​​


光著腳的豌豆費了好大勁把小腳塞到我的拖鞋裡,試圖走路,每次都會摔跤。我的記憶深處流出這樣的畫面:那天黃昏家裡沒有人,兩三歲的我把腳塞到媽媽的高跟鞋裡,在小屋裡跌跌撞撞地走來走去,如此得意。那一刻感覺自己已經是大人了。快四十年後的今天,我的女兒也在做同樣的遊戲 。 ​​​​


今天一定是豌豆的Bad day:她從小餐椅里摔下來兩次;在浴室站著洗澡時腳底一滑撞到了牆上;趴在地上玩時磕了下牙床;在我們從前住的樓下大堂玩時又磕了後腦勺。我的天,今天到底怎麼了?小朋友的心情一定糟透了。 ​​​​

2012年6月14日:

豌豆的中午飯是小米粥和煮魚丸,她胃口不好,只喝了幾口粥就開始玩。我端著碗問豌豆:「還喝不喝小米粥了?」她的腦袋搖得像撥浪鼓。這是我第一次看到豌豆用搖頭表示「不!」 ​​


樓下一群孩子圍著一個鐵絲籠,裡面是兩隻雪白的小兔子,它們砸吧著嘴巴津津有味地吃著胡蘿蔔。

這還是豌豆第一次看到小兔子 ,她完全被吸引,擠到籠子前,跪在那裡,小手伸進去,摸著兔子毛,甚至還摳摳兔子嘴巴。她玩得好開心。突然那個奶奶拎著兔籠要回家了,豌豆傷心極了,大哭。 ​​​​​​


我的豆瓣音樂里有Damien Rice的《Delicate》,悲傷壓抑極了的一首好歌。晚上她很困了,我先洗好澡,準備馬上哄她睡覺,走出浴室,發現KEN正在聽這首歌,他肩頭是完全沉浸在音樂里的的豌豆,她靜靜地趴著,表情沉重,眼神憂傷極了。我們的女兒如此敏感,被這首歌的悲傷完全俘虜了。

2012年6月15日:

長期疲憊和缺少睡眠讓我肝火越來越旺,早上,因為一丁點事情我就沖KEN大發雷霆,我知道不應該當著豌豆的面,但我怎麼也控制不住。

豌豆被嚇壞了,緊緊地抱著爸爸,很久不敢看我。我做好早餐讓她吃時,她竟然那麼賣力地沖我笑著。整個上午,她哭著纏著讓我抱,一直表現出極其恐懼和緊張,我真的很後悔。​​

2012年6月17日:

親愛的KEN,今天是你的第二個父親節,今天也是你如往常一樣超級疲憊的一天:為了我能睡個好覺,上午下午你一共花了四個小時陪著豌豆,中間你外出幾個小時辦事情,回到家,你洗好成堆的碗,又為我做了一頓美味的義大利麵。KEN,你是我所知道的最好的父親,愛孩子,疼孩子。豌豆多麼幸福,有你這麼好的爸爸。 ​​​​


這些日子,每逢KEN出門,豌豆不再那麼撕心裂肺地哭了,她安靜地站在門口看著爸爸走遠,有時還揮揮手。她似乎接受了爸爸每天都要出門的現實。

上午,六月的苦雨綿綿不絕,我對KEN說:「你差不多該出門了吧?」豌豆聽到後就跑到陽台,從高柜上拽下一把大傘,拖過整個房間,遞給爸爸。 ​​​​


我們用電腦時,豌豆總愛爬上電腦桌下的拉克桌再嗖嗖爬上電腦桌,搶滑鼠搶鍵盤,噼里啪啦地操作。

下午,我正在洗碗,忽然聽到一串轟隆的悶響,之後是豌豆狂野的哭聲,我衝出來,原來豌豆從電腦桌上摔下砸到拉克桌上又摔到地上,多虧反應迅速的KEN伸腳墊住她的腦袋才沒讓她摔得那麼慘。 ​

2012年6月18日:

12:00, 我帶豌豆下樓玩,進入六月,天仿佛漏了,今天依然下著讓人惆悵的雨,我們只能在大大的蘑菇亭下面玩,幸好還有興興哥哥陪她玩。豌豆努力練習打傘,站立不穩,摔了一小跤。

18:00, 雨終於停了,我們可以透透氣了,我推著童車,KEN騎著單車去不遠處的新聞路散步。豌豆不願意坐童車,晃悠悠奔跑者,一路追著爸爸的單車,開心極了。

我今天放恩雅空靈的音樂時,豌豆突然安靜下來,無比專注地聆聽。

當然,今天也有不開心的事情,豌豆趁我們不注意,悄悄把好幾個衣架和夾子都扔到陽台外面了。

2012年6月19日:

我們經常在房間裡就能聽到飛機的轟響,每次我問豌豆:「飛機是怎麼飛的?」她總是說:「嗚嗚嗚。」在外面玩時,我給她指天空的飛機,她根本不知道抬頭。

今天黃昏,我們在一處豪宅前的空地玩,飛機閃過,我說:「豌豆看天上!」她終於第一次看到了飛機,當飛機滑出視野,豌豆大叫著憤怒地跺著腳。 ​​​​


那本《唐詩》裡每一首都配有精緻的小畫,經常有拱手告別的畫面,我一邊讀一邊拱著手,對豌豆說:「古代的人告別的時候就這樣拱拱手,希望對方多多保重。」

豌豆放下手裡的玩具,十指交錯,有模有樣地學著拱手。中午KEN推著單車要出門,豌豆站在門口,沒有哭沒有鬧,忽然沖爸爸拱拱手。 ​​​​

2012年6月20日:

我們小區的保安住在一座相對封閉的院子裡,一排潮濕的平房,一株老老的冠蓋如傘的大榕樹,他們在這裡養狗、養貓、養孩子,吃飯時家家都把小桌搬到院子裡,聊天談笑。

黃昏,我推著豌豆,走在馬上消逝的陽光里,來到保安住的院子外,豌豆忽然指著一個玻璃盒子嗷嗷喊著,走近看,裡面有兩隻烏龜蠢蠢地爬著,豌豆無比驚訝地盯著看。

KEN在外面忙了一天,回來時在地鐵站為女兒買了一雙可愛的洞洞鞋:藍色,毛毛蟲造型,有眼睛、嘴巴、還有一對可愛的紅色小觸角,只花了15塊。

豌豆正在小院看小烏龜的時候,KEN找到我我們,取出這對毛毛蟲給套在女兒肥白的小腳上,可愛極了。豌豆成了小區里第四個穿著毛毛蟲洞洞鞋的孩子。

2012年6月21日:

夏至,苦雨淅淅瀝瀝淋了一天,哪兒也去不了,我和KEN一整天就是輪流帶豌豆,累倒了再換另一個人頂上:10:30-12:30我香甜地補覺,醒來後替換累得臉色蒼白的KEN;15:00我再一次被豌豆累趴下,雨稍歇,KEN帶她去外面兜圈,我呼呼大睡。18:00輪到精疲力盡的KEN睡覺。小朋友在21:20終於睡著了。 ​


從出生到現在,一直是KEN為豌豆剪指甲,笨手笨腳的我總害怕剪了她的小肉肉。KEN越來越熟練,漸漸地不用嬰兒指甲刀,直接用成人的指甲刀,拽著她的小手噼噼啪啪就剪。慢慢的,指甲刀也成了豌豆的玩具。今天,豌豆忽然坐在我腳邊,舉著指甲刀,認認真真地對著我的腳趾甲,試圖幫媽媽剪指甲。 ​​​​


豌豆這些日子比較愛模仿很多發音了,她坐在床上抱著她唯一的小雪人玩具說:「哇哇」(娃娃);看到一條大大的狗,我問她:「狗狗大不大?」她說:「大」;她想吃肉包子,就說:「包」;她說杯子是:「杯」;今天晚上我指著小碗裡的奶粉對她說:「捧著碗碗喝。」她第一次說:「碗碗」。 ​​​​

2012年6月22日:

這些日子,豌豆最喜歡玩客廳的落地窗簾,她和爸爸在那裡玩捉迷藏,小傢伙三下兩下把自己卷到裡面,KEN佯裝焦急地喊:「豌豆在哪裡啊豌豆不見了。」她樂得嘎嘎大笑;有時,KEN抱著她一起卷進窗簾里,讓媽媽找不到,反反覆覆地玩。我想起小時候在托兒所我把自己卷進高高的蘆席里體會幽閉的快樂。 ​​​​


在我和KEN帶孩子一年半無休的日子裡,唯一的放鬆和娛樂就是深夜看看電影:如果豌豆能在21點之前睡著,而且我們能在22點之前吃完飯,那一天還不是特別累,我們就一起看看電影。

這些複雜苛刻的條件同時具備的日子並不多,自她出生後,我們一共看過41部電影。劇情簡單溫暖的《桃姐》是我們看的第37部。 ​​​​

很鬱悶的是我們找不到粵語版的,國語配音的很煞風景,普通話都假假的刺耳。最讓我們觸動的是桃姐住在老人院裡的情節:逼仄的空間、骯髒的廁所、孤獨的春節,每天看到的都是或傻或憂愁的老人......我和KEN不由得想著自己的老年,豌豆長大了,我們也老了,那時的日子會是這樣嗎? ​​​​

2012年6月23日:

今天是端午節,我不由想起了去年那個淒涼的端午:那天晚上九點我們還沒吃飯,KEN在蚊帳里抱著豌豆哄睡覺,我外出透口氣,索性順便去吃一份快餐,那時錢包里只帶了二十塊。我路過一家湘菜館,碰巧有十塊一份的小炒肉飯,奇辣無比。我大汗淋漓地吃完,剩下的錢還可以給KEN再打一份。回到家,豌豆終於睡著了,KEN也累得昏睡過去,我叫醒他,吃了快餐。突然,我們想起今天是端午節。 ​​​​

今天黃昏,我們在外面玩了很久,不想回家做飯了,想起附近有一家「農家小院」,幾年前我在上一家公司上班時每天步行回家都會路過,那裡主營客家菜,有大大的院子和如雲食客。今天我們就去那裡吃飯。院子依然,桌布換成了典雅的暗紫色,牆邊開滿淡淡的紫色小花。很晚了,只有兩桌人。 ​​​​

我們把豌豆從車裡抱出來,坐在敦實的木桌旁,吹著轟轟的電扇,想好好放鬆一下,正要點菜,沒想到豌豆剛剛熟悉了環境突然大叫著朝我衝來,「砰」腦門撞上了桌子角,我們剛放鬆下來的心「倏」地提了起來,幸好幸好有厚厚的桌布保護,她腦門上只被撞出一個小坑,不然後果不堪設想。


一大早,我聽到叮叮噹噹的聲音,迷迷糊糊醒來,發現早就起床的豌豆已經成功地溜下床,站在從前的換尿布台下,把電子體重秤拉出來一小截,手扒著台子邊,艱難地站在秤上,試圖稱自己的體重。 ​​​​

2012年6月24日:

我端來杯子,對她說:「拿著。」她忽然拖長音說:「拿~~」,發音有一點點像「饢」,但是,千真萬確,她又學會了一個嶄新的詞彙。 ​​​​

2012年6月25日:

豌豆現在不愛坐車,卻愛推著童車滿世界跑,她還執拗地踮著腳尖要夠著大人握著的手柄。我的一個朋友淘汰下一輛玫紅色DISNEY單層布簡易童車,很低很小巧,今年入夏後,豌豆基本坐這輛童車。

雖然這輛童車那麼低,但豌豆夠著它的手柄也很辛苦,她趔趔趄趄地推,經常摔跤。今天晚上,她終於推得像模像樣,不再滿地轉圈了。 ​​​​


自從KEN買了一輛「大行」412摺疊車後,他的生活變得快捷快樂很多,不管是買菜還是辦事,他都騎著愛車呼嘯著來呼嘯著去。他也成了附近一家「大行」專賣店的常客,和忙得總吃盒飯的梁總成了朋友。「大行」是最適合改裝的單車,KEN也陷入這種狂熱,換車鈴把套曲柄腳踏裝貨架水壺架,樂此不疲。

今天晚上,我們推著豌豆又來到這家店,梁總一絲不苟地幫著KEN為單車裝貨架,我們站在門口等待,豌豆忽然指著爸爸的車,提醒我們千萬別忘了。為了讓小朋友放心,我們抱她來到櫃檯前,她站在椅子上居高臨下地看著改裝過程,怡然自得,兩手還撐著櫃檯,嗚嗚呀呀說個不停,就像是個逛酒吧的常客。 ​​​​


我已經忙了很久,累壞了,光著腳坐著休息,豌豆蹲下來,費好大勁給我穿上拖鞋,我逗她玩,用腳抖著拖鞋一顫一顫的,沒想到小傢伙這麼喜歡這個遊戲,嘎嘎嘎笑得花枝亂顫。 ​​​


那兩隻小兔子第二次出現在大榕樹下,它們的小主人顯然已經厭倦了它們,隨便丟在那裡隨便圍成圓圈的小朋友摸和逗。一個三歲多的孩子不知從那裡揪來一把草塞給兔子,天天被餵胡蘿蔔的兔子長長支起身子,快樂地吃著草。其他小朋友看到了,興奮極了,紛紛去撿枯樹葉、小樹枝餵兔子。 ​​​​

豌豆蹲在籠子邊專注地看,小手總想伸進籠子摸摸摳摳兔子,都被我阻止了。她起身,來到草地邊,揪下一把雜草,回來,笨拙地把草硬往兔子嘴裡塞。

我中學時,暑假從河南老家回到陝西,帶了一黑一白兩隻小兔,之後的每個黃昏我都跑到不遠的小山上給兔子挖草。幾十年後,豌豆能接觸到兔子的機會卻這樣稀少。 ​​​​


(待續)

(圖片為原創)

(我是@法語朱老師,從1993年開始堅持寫作。如果你喜歡我的文字,歡迎你點讚、轉發、留言,非常感謝!)


-----------------

學法語必看的公眾號: 微型法語課堂

喜馬拉雅: 微型法語課堂

視頻號: 法語朱老師

知乎: 法語朱老師

今日頭條: 法語朱老師 ​​​​



關鍵字: