拿破崙曾經說：「如果世界是一個國家，那麼，它的首都一定是伊斯坦堡」​。

伊斯坦堡，一座地跨亞歐大陸的千年古城，也是世界上唯一一個基督教和伊斯蘭教帝國都曾定都於此的城市。

城市中心三面環海，向北是金角灣，曾是古代帝國的海軍基地，向東延伸至博斯普魯斯海峽，將黑海與馬爾馬拉海峽連接，向南達達尼爾海峽可至地中海。

博斯普魯斯海峽，分割了亞歐大陸，也是兩個傳統文明的分界線。

博斯普魯斯海峽，是黑海與地中海之間的唯一通道，亞歐兩個大洲的天然分界線，也是連接亞歐之間最短的陸路。

所以，伊斯坦堡是一個重要的戰略地點

帝國輝煌的歷史

公元前667年，這個城市叫做拜占廷，因為控制了黑海貿易，在羅馬時期，便成為了一座富庶之城。

公元3世紀的時候，發生重大危機，君士坦丁大帝統一羅馬，成為唯一的皇帝。

君士坦丁大帝確立了基督教為國教，並且將首都遷至拜占庭，試圖在東方為帝國找到新出路。至此，羅馬帝國一分為二。

一個是講拉丁語的西羅馬帝國，以羅馬為中心，一個是講希臘語的東羅馬帝國，以伊斯坦堡為中心。

東羅馬帝國十分強盛，歷史上稱為拜占庭帝國。並且改名為君士坦丁堡。

這裡保留了大量古希臘羅馬的文獻，學術繁榮，在後世成為理性與智慧的象徵。

但到了1453年，東羅馬帝國崩塌，存在了1100年之久的拜占廷帝國滅亡。

君士坦丁堡落入奧斯曼土耳其帝國手中，當時的人們都大喊著「進城」，而伊斯坦堡的意思是「進城」的意思。

奧斯曼帝國曾經是世界上首屈一指的大帝國，他持續了600多年，跨越了中國元明清三個封建王朝 。

但後面也日漸衰落，淪為了備受歐洲壓迫和剝削的「歐洲病夫」，並最終在第一次世界大戰後崩潰。

在西方人眼中，它代表著東方的神秘。

在東方人眼中，它代表著遙遠的征服。

興盛伴隨衰落，野蠻催生文明。

千年不止的戰亂，開拓疆土的君王。

光明與黑暗，陰暗與殺戮​。

細密畫，旋轉舞，羊皮紙中的東方秘聞

它像是一座跌入歷史塵埃的城市，

只為過去的榮耀而生，再被記起的那一刻起，就已經開始被遺忘。

《一座城市的記憶》

奧爾汗-帕慕克，是當今最為有名的土耳其小說家，2006年諾貝爾文學獎得​主。

他的自傳體散文集《伊斯坦堡——一座城市的記憶》記錄了土耳其的文明變遷。

他筆下的伊斯坦堡是一座憂傷的城市，這裡有他的童年，他的家人，他過往的情感和全部的記憶。

奧斯曼帝國瓦解後，世界幾乎遺忘了伊斯坦堡的存在。

我出生的城市，在她2000年的歷史中從不曾如此，貧困，破敗，孤​立。

它對我而言一直是廢墟之城，充滿了帝國斜陽的憂傷。

我一生中，不是對抗這種憂傷，就是跟，每個伊斯坦堡人一樣，讓她成為自己的憂傷。

作者將這座城市的憂傷命名為「呼愁」。

「呼愁」是土耳其語「憂傷」的中文音譯，上個世紀六七十年代，貧窮而找不到方向的土耳其，每每回望歷史，帝國昔日的輝煌更加讓人憂傷。

那個時期的藝術家們紛紛用各種形式表現這樣的共同感受。

可以說「呼愁」​，是那一代知識分子家國情懷的精神內核。也是他們反思國家命運與社會現實的情感源泉。

因為那個時候，他們生活在歐洲的邊緣，彼時的歐洲比他們富足民主。

我們的生活充滿了盲目，不幸，

挫敗與悲傷，

我們感到灰心，憤怒，被邊緣化。