老一輩軍人都是在戰爭年代走過來的，他們總是很節儉、很樸實，有些好吃的、好用的想到的總是自己的親人。有一位老戰士，在建國後的每年都能領取一定的補償金。他的子女也因此得以過上較好的生活，能夠高高興興地吃上父親買的甜甜的果子和糕點。可是，直到後來他的子女才知道，這筆錢的真正含義。
劉耀，1916年出生於湖南省茶陵縣，父親是一位憨厚的鐵匠，母親是一位樸實的婦女，一家人就靠著給鄉親們打造鐵製農具為生。劉耀小時候非常懂事，常常為父母做些家務和農活。
劉耀聰穎好學，5歲開始到鎮上的學堂念書，學業也一直排在班上的頭名。由於時值兵荒馬亂的年代，家裡的收入一天不如一天，劉耀10歲時家裡實在出不起學費，學校就將他趕了出來。從那以後，劉耀便開始準備繼承家業，學習打鐵。
1929年，茶陵縣建立了一所蘇維埃紅軍兵工廠，工廠十分缺人，尤其是缺少鐵匠這一類的工人。為了生計，僅13歲的劉耀便參加了兵工廠的工作，為紅軍製造武器彈藥。
劉耀有打鐵的經驗，再加上廠裡面老師傅的指導，很快他就掌握了不少技術。火藥比例，彈頭裝合，手榴彈裝組裝等等，他都能輕車熟路，非常熟練。
由於他勤奮好學，表現優秀，小小的年紀就受到兵工廠長官的賞識。1933年他被派往江西永新紅軍大學學習，這所學校就是毛主席在井岡山創辦的「紅軍軍官教導隊」。
1934年，劉耀參加了蕭克、王震領導的紅六軍團。
同年年，劉耀加入共產黨，跟隨紅六軍團外出作戰。
1935年，劉耀又被編入賀龍、任弼時指揮的紅二、六軍團。隨後劉耀開始跟隨部隊進行長征，他們一路翻山越水、披荊斬棘，將國民黨幾十萬大軍甩在身後，成功到達了陝北。
1937年，全面抗日戰爭開始後，劉耀被編入八路軍120師35旅717團。
1940年，劉耀進入抗日軍政大學學習。
毛主席還曾經誇獎過他：劉耀同志很勇敢，很會打仗！
從抗日戰爭到解放戰爭，劉耀輾轉全國十幾個省份，參加過許多重要的戰役，如龍家寨戰役、烏蒙山迴旋戰、忻口阻擊戰、遼瀋戰役等。
1957年，劉耀榮獲三級八一勳章、三級獨立自由勳章和三級解放勳章。
劉耀征戰無數，許多硬仗、苦仗里都有他的身影，死亡也曾數次和他擦肩而過。
1938年6月，在抗日戰爭期間，劉耀被組織任命為工作團團長，長期在敵後開展工作。1938年11月，劉耀在忻崞與日軍激戰，他的左手掌掌心中了爆炸的彈片。
這一戰敵軍火力很猛，我軍損失較大，重傷人員很多。忻崞療養所忙的不可開交，很多重傷員都在等著救治。由於劉耀的傷在手部，暫時沒有生命危險，因此醫生也就無暇顧及他的傷情。
劉耀雖然沒有生命危險，但他的手卻疼得要命，他很想儘快取出子彈並做些簡單的處理。
這時有位略懂中醫的老兵向他建議，不妨試試土辦法。劉耀牙咬著毛巾，戰友們一頓操作，用刺刀生生地把劉耀手掌的子彈挑了出來。
隨後，戰友們從護士那借來鹽水為他消毒，又找來一種叫「灰菌」的草藥為他搗碎，抹在傷口上包好。
幾天後，劉耀手掌的傷口果然痊癒了。而這次的負傷僅僅是一處小傷。
1940年5月，劉耀轉至晉西北二分區五團。在馬家河的一次轉移中，迎頭遭遇了上千日軍的瘋狂「掃蕩」。
由於是遭遇戰，我軍火力不及日軍，又沒有有利地形，所以戰鬥異常慘烈。戰鬥持續了整整十五個小時，從早晨五時一直打到晚上八時。劉耀身邊的許多戰友都英勇犧牲了，而劉耀也被迫擊炮彈炸傷。
救援隊趁著夜色，在晚間營救受傷的戰士。劉耀躺在擔架上，隱隱地看到前方火光閃閃，原來是一隊日軍在休整。
劉耀長期處於戰場中，養成了極高的警惕性，他立刻意識到這是危險的信號！於是，劉耀趕緊提醒救援隊繞道前行。最後，救援隊在夜色掩護下，成功地將每一位傷員抬到了救護所。
這一次劉耀傷得不輕，他的肺部被迫擊炮的彈片擊中了。而救護所醫療條件非常苛刻，只能把劉耀胸部的傷口表面進行清洗、消毒和包紮。肺部的碎片便留在了裡面。
新中國成立後，劉耀的肺部日益疼痛難忍，通過X光片可以看到，炮彈碎片已經牢牢地長在了肺內。如果此時進行手術，劉耀的肺部將會遭到二次傷害，可能很難恢復，甚至危及生命。所以這個碎片便一直留在了他的體內。
劉耀因戰致傷，建國後民政部為他頒發了「三等乙級殘疾軍人證」，每年發放一筆撫恤金。
「爸爸，什麼時候發工資嘛？」小時候，他的孩子總喜歡在他的跟前鬧著問。孩子們最開心的時候，就是劉耀發放撫恤金的時候。而劉耀從來沒有告訴過孩子們，這筆錢的真正含義。
作為父親，劉耀只會把這筆錢花在孩子們的身上。每當看見孩子們歡快地吃著他買的糕點和水果時，劉耀總是充滿了慈愛的深情。而他自己從來捨不得吃一口。
後來，孩子們長大知道了這筆錢的真正來歷，都紛紛跪在父親面前泣不成聲。
這個炮彈碎片在劉耀體內不斷地損耗著他的肺部功能，也不斷地摧殘著他。每次天氣變冷或陰雨天，他的肺部都會發出陣陣的劇痛，疼得他面色蒼白，額頭出汗。在他家的樓梯處，總能看見他在台階上中途休息的身影。
剛剛建國後的一段時間裡，劉耀還年輕，還可以忍受。逐漸地他的頭髮也白了，力氣也大不如從前了，他常常感嘆：我再不是當年的那個「拼命十三郎」了。
他的家人常常因此感到不安和難過，卻又無可奈何。劉耀卻始終樂觀向上，他從不抱怨，他經常對家人說：「這點傷不算什麼，我和那些犧牲的戰友們相比，已經很幸運了，我能為國家盡一份力，就是死了，也知足了。」
劉耀年少時開始參加革命，他雖然不是元帥、將軍級別的大人物，也沒有非同凡響的功績，但我們仍然不應該忘了他。正是無數像他這樣的「小人物」，投身革命洪流，最終才能匯聚成為一股無堅不摧的力量！