溫讓像往常一樣走進離家最近的茶館，這是他晨跑以後最喜歡的事情，大汗淋漓之後靜靜地坐在灑滿晨光的搖椅上，是他每天嚮往的時刻。
平時的茶館十分靜謐，他選擇的時間是上午十點鐘，因此客人並不多，這也是溫讓最喜歡的時刻，他從來都不是喜熱鬧的。
奧，確切地說是這幾年已養成緘默的習慣，因為不知從何時起，他身邊的朋友越來越少，之前呼朋引伴的生活，好像是八百年前的事了，其實生活中也不是沒有遇到別的人，只是能聊得上的，稱之為朋友的少之甚少。還好他有一個親密的夥伴，那就是「讓一讓」，他的愛犬，每當回到家，他都會和讓一讓聊天，從天文地理聊到柴米油鹽，想到什麼就聊什麼，讓一讓每次都在認真地聽，偶爾也會點頭或搖頭，好像真能聽懂主人的心聲！
可是今天不像往常一樣，茶館裡坐滿了人，因為這時的外面正淅淅瀝瀝地下著小雨，很多人都是臨時進來躲雨的，溫讓把目光投向他那把他一直獨占的搖椅，不出所料，已經被人「霸占」，在他心裡那把搖椅是他的專座。還好對面是空著的。
他坐定以後，依舊從書架上取出上次沒有看完的《挪威的森林》接著讀，他每天大部分的閱讀都是在茶館完成的，這個茶館有個最大的好處，只要是買上一壺茶，坐一天，也不會有人趕你走的。老闆偶然來茶館，還會和溫讓聊聊天，這也是溫讓喜歡來這的原因，雖然算不上知音，好在有個人可以聊自己喜歡的文學和詩歌。
溫讓不經意間抬頭發現對面搶占他座位的是一個女孩，女孩留著齊肩的頭髮，不算烏黑透亮，但還算柔順光澤，女孩正在低頭看一本書，那是東野圭吾的《白夜行》，這本書，溫讓讀過，《白夜行》是一本任誰讀都不會忘記的書，書中的兩位主人公悲慘的人生經歷，是一種隱忍的痛，一種駐紮在心底的痛！
女孩似乎發現對面有人一直盯著她，這才把視線從書中挪開，抬起頭，就在抬頭的那一剎那，溫讓張大了嘴巴，一聲「貝兒」脫口而出，貝爾是女孩的乳名，並沒有多少人知道，女孩睜大了眼睛，驚訝許久，沒有說出話來，她不知道該說什麼，因為她並不認識眼前的這個男人，只見他粗粗的眉毛，單眼皮，英俊的臉龐似乎符合當下對帥哥所有的標配，可是這個人卻知道她的乳名，這真得是很奇怪。
溫讓見女孩並不說話，他撓了撓頭髮，希望能緩解一下這尷尬的氣氛。
好在女孩的笑容讓這冰冷的空氣有了一絲暖意，女孩大方地做著自我介紹：「你好，我叫令宜。」
溫讓趕忙伸出手去，說著：「你好，我就溫讓。」
接著就再也沒有話語冒出來，儘管溫讓心裡有很多話要對面前的令宜說。
場面一度陷入了尷尬，溫讓雖然手裡拿著書，但是一個字也讀不下去，大腦里閃現了無數個鏡頭，又冒出了好多好多的問號。面前的女孩是他高中時的同桌，可是為什麼她卻裝作不認識他呢？
不管了，溫讓想到在沒有話可以聊的時候，最起碼可以討論一下天氣，於是他說：「你看，早上的時候還是個艷陽天，說下雨就下雨。」
女孩接著回答：「還好，這兒有這個茶館可以避避雨，真是幸運！」
溫讓點點頭，正想著接下來該聊什麼的時候，突然雨停了，女孩突然站起身，說著：「再見了，我還有事，很高興遇到你。」
溫讓一時間不知道該做什麼，可是他又知道他必須得做點什麼，看著女孩上了公交車，他追出去，可終究還是停下了腳步，因為他真的不知道該說什麼，面對這個不記得他的人。
溫讓是怎麼走回家的，他自己都不知道，雖然家離茶館只有幾公里遠，可是在溫讓看來比以往任何一次都遠。
回到家，他一下坐在床前的地毯上，讓一讓過來蹭著他，看著主人不似以往的熱情，覺得很奇怪，委屈巴巴地在主人身邊坐著，陪著他。
溫讓在心裡責怪自己，為什麼沒有和女孩說，我們是同學，還是同桌，認識好多年了。儘管畢業這麼久了，可是女孩的臉上看不出歲月的痕跡，身上絲毫沒有被歲月摧殘的影子，時光似乎在她的身上定格了。溫讓後悔沒有留女孩的電話，沒有多說幾句話。雖然溫讓不承認，但是女孩在他心裡的最深處一直駐紮著，任誰也不可替代。
時光回到了十年前，那時的溫讓默默地喜歡著貝兒，她總是扎著高高的馬尾辮，臉上洋溢著笑容，那時的貝兒是班裡男生的寵兒，溫讓的好哥們也喜歡貝兒，他們總是約著周末一起騎摩托車。
那時騎摩托車還是剛興起的，所以這件事對於當時的小夥伴來說，特別酷！
他們約在在空曠的原野上馳騁，那時的貝兒總是坐在別人的後座上，溫讓總是默默地跟在後面，看著貝兒的背影，有時會幻想著自己後座上坐著貝兒，如果遇到路不平時，他會轉回頭告訴女孩：「抱緊我。」想到這，溫讓的嘴角不自覺地上揚，心裡裝著的都是甜蜜，雖然那只是他想像中的美好。
他們總是相約放學後一起寫作業，溫讓成績很好，因為他知道，只有自己學習好了，才能幫助貝兒。貝兒的語文英語很好，但是數理化就稍有些欠缺，所以寫作業的時候，貝兒總是向溫讓求助，每當這時，溫讓總會很耐心地解釋給她聽，有時候兩個人會離得很近，溫讓看著貝兒的眼睛，甚至都可以看清楚貝兒眼睛裡的自己，他有時候看著身旁的貝兒，會走神，他多希望這樣的時光可以停留，為他倆停留。