小時候在老家，你不論都哪個農家小院，看到最多的就是筐。
在老家，「筐」字讀筐，指的是體型大、裝東西多、肩挑肩背的大筐，這種筐，深半尺多，直徑一尺多，多用荊條和竹子編成。收蜀黍時裝蜀黍棒子，收紅薯時裝紅薯等，一擔一百多斤。「筐」讀「筐兒」，指的是體型小、裝東西少、手端的小筐兒，這種筐兒，直徑七八寸、深二三寸，多用柳條編成，適用對象是家庭婦女，裡面裝的是針頭線腦，也用來裝蒸饃、烙饃。
上個世紀五六年代，農村家庭婦女用的針線筺兒，最常見的就是棗紅色柳條筺兒，而我母親用的是自己用廢舊紙漿「盔」的筺兒。
母親找來廢紙箱、廢書報紙，在水裡泡透，打成紙漿，然後濾掉水，攪上一定比例的「皮膠」，然後把一個洋瓷臉盆扣在桌面上做模子，把紙漿均勻地往盆上糊，大約有一指多厚就就行了。這時候表面凹凸不平的，不要急，等晾到七八成乾的時候，找一塊小木板輕輕地拍打，沒幾遍就又光又平又瓷實了。
九成干以後，從洋瓷盆上脫下來，一個小筺兒就成型了。但這還是半成品，還需要在左鄰右舍、親戚朋友家油漆結婚家具時，趁著油漆一下。油漆干後，裡面再裝飾一下，糊上花紙，或鳥獸，或蟲魚，或花草，就妥啦！
我母親的針線筺兒經常放在桌子上，裡頭有剪刀、錐子、頂針兒、針頭線腦……做針線活的東西應有盡有。用什麼，隨手一翻，即可找到。有時候，母親忙的騰不開手，就喊我：「海洋，去把那啥拿來。」「在哪嘞？」「筐兒嘞。」我跑去一翻，立馬看見，拿上送給母親，從來沒有因為尋找不到而耽誤事。
母親「盔」的紙筺兒，一個可以用兩三年，慢慢磨毛了，母親就再「盔」一個。母親那個紙盔的筺兒早就遠去了，但一直還在我的心中時不時的出現，時而清晰，時而模糊，那裡面裝著母親的辛勞和智慧，溫暖和希望！
如今老了，找東西幾乎成了我們的家常便飯。有些小東西，急著用嘞，翻箱倒櫃、心急火燎找不著。放棄了，不找了，隔上幾天又從家中某個地方冒出來了。回數多了，就想學母親，也糊個筺兒，用罷的東西隨手扔到裡面，用時去取就行了。但遺憾的是，當年沒有跟著母親學「盔」筺兒，至如今僅僅是知道「盔」筺兒所用的原料、製作的程序而已。
老家人的筐，老家人的幫手！老家人的助手！老家人隨身攜帶的老朋友！