楊森林/文
表姐女婿打電話說：大舅舅完了請您呢，問我要你的電話號碼——我能不能給呢？
我一時語塞：他給我出了個不大不小的難題——給不是，不給也不是。他所說的大舅舅是他愛人的大舅舅，我的大表兄，與我有著非同小可的交往——
1968年春節剛過，父親帶著母親、三哥和我4口人，從陝甘寧三省交界處一座宛如童話般的小山村，回到了父親朝思暮想的故鄉——年種年收水澆田、富饒美麗塞江南的衛寧平原鳴沙州，擠進了大表兄老媽——我姑媽家的耳套房間。
那時的鳴沙州還遺存著父親常進過的民國遺風：姑媽家的房子與其他原住戶一樣，在窪子中間一塊空地里築起一圈黃土圍牆，正南方開著大門，早開晚關。坐北面南的3間大房子是姑媽與姑爹（姑媽第二房男人）居住的正房，側面耳房原來是雜物間，彼時成了我家住所。東側是大表兄蓋起的3間新房子，與正房相對的一間小房是二表兄翻蓋的。姑媽與頭房丈夫生有3男1女，年齡都比我們大：大表兄二表兄因失聰，被外人稱之為「大聾子」「二聾子」。 表姐和三表兄聰明伶俐一表人才，雙雙從鳴沙中學畢業後，表姐從教，是鳴沙地區出名的美女教師，丈夫是白馬灘劉家姑母的老大，在青海從軍當了司務長。三表兄是蘭州軍區工程兵，在挖掘一條山地洞過程中屢屢立功，姑媽堂屋牆正面貼滿了獎狀。
一片巴掌大小的院落原本擠滿了3家人，加上表姐生了千金（給我打電話者的愛人），放到娘家要姑媽帶領，表姐一放學來娘家居住。兩個表兄也都生有一男一女，恰巧三表兄從部隊轉業回來，頭腳踏進正房隔出的一間小房門檻，後腳就與戀愛多年的對象結為伉儷。父親知道我從小就不是省油的燈，按著指頭告誡我：這個院子人太多了——正房住著你姑媽、你賈家（姑媽二房丈夫）姑爹、你表姐和孩子、還有你三表兄表嫂共6口子人，東面和南面住著你大表兄二表兄家6口子人，加上耳房子我們家4口子人，整整就是16口子人——舌頭與牙那麼好還咬出血來呢，磕磕碰碰是少不了的，你不能再像劉家高莊（原來小山村）那樣由著性子，撲上打下，上房揭瓦。
可我心裡並不服氣：想上房揭瓦還找不到個瓦哪——這裡的房屋都是土坷垃一砌到頂，房頂也都是用泥土泥成的平頂子，夏天曬糧食涼枸杞，唯一新鮮的是晚上可以躺在房頂數星星。
大表嫂安慰我說：下午廣播一響，爬上房頂能看見黃河對面棗園方向通過的火車。
我從西面的土牆上翻上房頂，果然看見對面遙遠的山腳下，有一列如同火柴盒一般移動的黑乎乎的東西，頭部冒出一團接一團的濃煙——那就是火車！我興奮地在房頂上邊跳邊手足舞蹈，竟然一時忘乎所以，從房頂西面奔到東面，操練起了自小就學習過的武術套路「雞步」，不時還放開了歌喉——當年我12歲，嗓門如同現在的孫子的嗓門一樣——又高又亮又尖，直鑽人的腦子，招來了曠野四周莊鄰們的圍觀。
高粱杆子搭成的房頂，被我折騰得叭叭作響。父親帶著三哥到別人家做木活去了，母親從小就管不住我。大表兄一見，急忙在院子裡跺著腳大聲訓斥：快下來快下來！褚楚（高粱）杆子跳斷房頂就漏水啦！
我不僅不聽反倒對他做了個「雙風灌耳」的造型。
大表兄罵道：舅舅領回來的這個兒子，咋是個不聽話的龜賊啊？
姑媽破口大罵：滾你媽的個逼吧——你舅舅出門躲避馬鴻逵抓兵幾十年，能領回來個帶牛巴子的，就是我們楊家傳宗接代的獨苗苗！你咋不管管你婆姨——要不是你婆姨長舌頭，他咋知道上房能看見火車呢？
大表嫂笑得咯噔噔對我說：兄弟歌子唱得太好聽啦——你下來再給我們唱一唱。
似乎從我上房開始，大表兄與我們家就有了隔閡。但他開始沒有對準我，而是對我三哥三番五次找麻煩——三哥與我是一母兩父，大表兄老是話中帶話。父親及時在外面找了間空房間。搬家當天，房主顧青雲抱來了幾捆干高粱杆子，叫我們全家燒炕：不要在乎，我們當年從同心丁家二溝來鳴沙州，也是這樣過來的。隊上其他人也前來送這送那。
父親楊寶珠是楊家有名的祖傳大木匠，他在給同心耍兒山（今天的紅寺堡）山區打做火鑽耬的同時，隊上誰家來要按個鍬把、收拾個風箱、做個案板等家務用具，父親馬上放下手中活計，第一時間免費給對方做好，有的家戶至今還留用著父親當年做的木活家具。奇怪的是：外人對我們家越好，大表兄對我們家就越愛找麻煩。一次隊上勞動，為給馬車上裝麥捆，要對三哥動手。三哥氣憤不過，父親勸三哥：石頭大了繞開走——你也去當兵，不再與這些聾逼耳朵染。三哥自此成為掙工資吃商品糧的「公家人」。
大表兄對我們家的羨慕嫉妒恨發展到了水火難容的程度：白馬灘四表哥結婚，大表兄衝著「上崗子」坐著的父親，端著一大碗白酒——要他的舅舅連喝3大碗，不然就沒有資格坐在上崗子上。親戚家的喜慶婚禮宴席演變為外甥與舅舅大打出手的戰場。我們家挖好要蓋新房的垡子，一夜間渠口被人挖開，垡子全部被水泡倒，雖然沒有現場抓住，但有鄰居對父親說：大聾子夾著板鍬在渠垻上走過。
父親與姑媽一家的關係雪上加霜：見面就要指桑罵槐，成了村中人們經常勸架的對象。我由於多在學校，自始至終沒有與姑媽家人翻過臉。怎樣改善與姑媽家的關係，成了當年一大心病。
1973年讀高中有個夜晚，突然聞到姑媽家裡散發出炸油餅的味道——那時候如果誰家鍋里炒肉炸油餅，整個巷子都能聞到——此時，姑媽與我家都規劃到了居民點。
我揭開姑媽家的門帘：哇！咋這麼香？
姑媽用筷子撿起一個大熱油餅，邊給我遞邊笑著罵道：婊子養的——你是狗鼻子，咋聞到姑媽給你留著油餅子呢？
我接過油餅咬了一口，說：我還知道姑媽給自個的哥哥也留著油餅哪。
姑媽又笑著罵道：婊子的兒——你是鑽進姑媽肚子裡的蟲嗎——咋啥都知道呢？
姑媽將幾個油餅裝進用紅柳編制的小筐子裡，嘆著氣說：砸斷骨頭連著筋呢——我就你爹這一個親哥哥了，你爹也就我這一個親妹妹啊……說著哽咽起來了。
我對姑媽說：我爹跟姑媽說的想的一模一樣，只是抹不開臉皮。
自此，父親與姑媽相好如初。
父親在中寧縣醫院住院時，姑媽在三表兄家專門給父親洗麵筋、炸父親最愛吃的面蛋蛋——也叫雞蛋泡子，是衛寧平原上特有的地方小吃。
姑舅之間恢復到正常後，父親去世的節骨眼上，大表兄的所為完全超出了正常人的想像——
1980年父親突然去世時，我正在縣城中學給學生上課。聞訊趕回鳴沙老家，母親告訴我：父親戴了一輩子的石頭眼鏡怎麼也找不到了——那眼鏡在地下的櫥柜上面放著，家裡來人只有大表兄和姑媽。
緊接著，大表兄來了個反其道行之——姑舅之間有人去世，農村的規矩是舅舅家以娘家人身份，給姑媽家找麻煩 ，大表兄反倒給我家一波一波出難題——
父親棺材我想請熟悉的木匠來做。他們一再堅持要「自己人」做，口口聲聲強調：楊家這麼大的木匠，人多得摞摞翻呢，三門子女婿——朱家、黃家和鍾家，哪一個不是響噹噹硬邦邦的楊木匠傳人——怎麼能叫他人給楊木匠家人做棺材？其中的朱家指的就是大表兄家。
棺材板是父親在世時挑選出來的當年做好柏松，原本準備了兩幅——父母各一幅。大表兄對著前來幫忙的眾人大叫大喊：舅舅一輩子漂泊在外，回到故鄉沒有享幾天福，剛剛70歲就走了，一定要「高抬深埋」。將兩幅棺材木料給父親做了一幅又大又笨又重的厚棺材，30個人輪流往七星渠外的南山上抬送過程中，個個壓得齜牙咧嘴，叫苦不迭。
大表兄主持做棺材途中，父親一整套木匠工具越來越少，最後只剩下了一個小釘錘子——我將它一直保留到了今天，作為「楊木匠」唯一的留念。
與曹陰陽商量好——5天後發送父親。
大表兄指著我的鼻子大喊大叫：舅舅為你苦了一輩子，多放幾天你就心疼錢了！
他一再堅持要放9天。
曹陰陽打了個折中——放上7天。
大表兄還是不依不饒。
曹陰陽勸說他：亡人不開口，一天吃一斗。村前屋後幾十口子人都來幫忙吃飯，這得花費多少啊？
大表兄又大喊大叫：舅舅把他（指我）供了個大學生，他現在坐在陰涼瓦屋裡，月月都有個發工資的「麥子黃」，再的人十二個肋巴掙得呼閃閃的，一年下來也沒有他兩三個月的工資多呢。
沒辦法，我只能安排好友們買肉買菜，還要買糧買碗筷。但不管買多少就是不夠用——幫忙的鄰居多次告訴我：大聾子抓住什麼，就往他家轉什麼。
為了不在父親治喪期間鬧出事故，我只好忍氣吞聲。母親氣得只能在父親的靈堂前放聲大哭。
發送父親當天開席招呼眾人，家裡買了兩次的碗筷又不夠了……
鄰居拿出自己的家當說：兄弟你放心，人的眼睛閉住了，天的眼睛睜開著哪！
我也自我安慰：父親不在了，沒人再當木匠了，我將母親帶到身邊伺候，什麼木匠工具，米米麵面，罈罈罐罐，想拿就拿，想偷就偷去吧！
即便這樣，無法容忍的一幕還是出現了——
父親發送的第二天早晨，大表兄在我家房後鄰居家的柴克朗（裝雜物）紋子（細草抹）堆里扒出了三塊父親準備作耬腿要用的榆木厚板子，經過我家門口與我碰了個滿懷。
鄰居追出來，揮手指著大表兄說：是他偷著藏下的——我家根本不知道。
大表兄惱羞成怒，來了個惡人先動手：一把揪住了我的領口，大喊大叫：這是舅舅的東西，我為啥不能拿？
我順勢將左胳膊按住他抓住我衣領的手臂，右手朝上反擰住他的指頭，剛一發力他就痛苦地嗷嗷叫喚，雙腿跪在了我的面前：啊呀，你會拳呢！快鬆開快鬆開，指頭要斷了………
我鬆開雙手，左右雙拳對著他的兩個耳朵來個就像當年在房頂上向他展示的「雙風灌耳」，一看他剛才還氣勢洶洶的眼神此時流露出了可憐兮兮的祈求目光，就鬆開手順勢朝後一推，他仰絆子朝天，手腳同時劃拉著，掙紮起身子，抱起三塊榆木板子朝著自個家的方向逃去。
此後，我再也沒有遇到過大表兄。每年清明回鳴沙州給父親上墳，村上的其他老人我經常去看望，就是碰不到大表兄。前些年，最後一個堂兄去世，我在陪靈現場見到了大表兄，雙手摸了一下他骨瘦如柴的老臉。
他呲開老嘴，露出幾顆殘存的黑牙，喃喃地說：聽說你兄弟，越干名聲越大了……
突然接到表姐女婿的電話，我一時真的不知道該如何回答……
沉默許久。我最後在手機上說：告訴就告訴吧——但我人去不了，我用微信轉你500元，作為禮錢你轉給家人吧。
2022-7-12於銀川悅海新天地