1
觸摸是我們渴望的東西，以這樣或那樣的形式，即便我們是通過獨處，通過沉默，或感到需要走開來發現它：與某物或某人相逢、草輕輕掃過皮膚、吹拂的微風、另一個人的手的觸碰，甚至先前我們不敢理解的想法初次觸及心頭。
沒有什麼能阻止我們老去，阻止我們對光陰的見證，一再要求我們面對每一個不同的現在，可被觸碰，可被發現，直面以血肉之身活在世上的殘酷後果。
2
人生在世就是與世界相遇和觸碰，通過愛的考驗，通過疼痛，通過歡樂，通過我們穿過世界的簡單的日常生活。
塑造一個不可觸碰、無懈可擊的自我，實際上是逃離這個世界，是軟弱的；它是恐懼而非力量，也暴露了對恆常必要現實的奇怪誤解，那就是：若不可被觸碰，我們就不存在。
3
愛可能因其無條件的完美願景和承諾而變得神聖高尚，但讓愛在人世變得真實的東西，似乎是為達到此願景所做的那些掙扎，而非實現它的可能性。
對純粹精神層面的無條件之愛的希望或宣言，常常是在間接地表達對豁免與安全的渴望——我們希望在關係、婚姻、養育子女或所愛的工作中，免受脆弱無力或劇烈疼痛的考驗。
4
我們的愛之道路或旅程，總會經歷美好的屈辱、失望和禁錮：或出於我們自己或他人的奇怪行為，或是僅僅受制於世界的四季更替——突如其來的存在的風雨會襲擊安穩的生活，多次將我們分開。
5
無條件的愛是美麗而無法實現的希望，但若不通過這種完美願望之鏡的檢視，我們便不能完全理解自身無助的本質。
我們是無法在自己想要什麼與別人想從我們這裡得到什麼之間做選擇的造物，只有當我們處於這條變化的邊界時，似乎才懂得愛的全部脆弱性。
6
不管是否願意，每一天我們都被邀請進入一個無比脆弱的人類世界，有時見到歡樂，更常見的是困難與無助；在我們所生活的這個有條件的世界中冒險，明白無論走哪條路都必然被心碎觸及，遭遇那些打動我們的艱難和歡欣。
唯一可能的路徑是，無條件地把自己獻給有條件的愛，獻給每一次難以抗拒、令人困擾且有意義的愛的形式。
7
有回報的愛可能發生，但它是暫時的美好、一時的祝福，是夜空幾顆星星難得排成一列，這讓人驚奇的賜福，需要很久之後才能收穫一次。
如果我們將之視為必然，感到只有如此自己才處於真正始終如一的愛情里，它將成為心靈與想像的負擔。
8
如果人們因不能得到對等的回報而拒絕去愛，他們會生活在失望與自我封閉的禁錮中。它是婚姻的重負，是養育子女的核心困難，也是我們與能想像的一切鮮活未來之間的主要麻煩。
我們似乎生在這樣一個世界——愛往往只是單向地存在於我們一方，除了某些美妙的例外時刻；而這可能是艱難的啟示與禮物——把愛視為終極的付出與放手——通過做出那一切之中最困難的犧牲，放棄我們想永遠握住的事物。