如果你被落下了，一個人，沒有任何聯繫方式，沒有任何交流，你會怎麼樣？
我想我會先檢查生存儲備，然後計算生命時長，再繞著那個地方轉一圈，自言自語，幾天以後，孤獨死亡。
電影海報
獨孤月就是這樣，影片並沒有強調他在月球有多麼孤獨，因為有剛子陪著，加上這一年多來靠著那個「虛假」的聲音所帶來的希望，他忙忙碌碌地尋找歸途。
但是我還是想談一談孤獨。
這個詞左右分明，互不相依，有小孩，有瓜田，有狗吠有蟲鳴。我已經想像出一幅畫面了：夕陽西下，晚霞漫天，小孩坐在瓜田裡，不時響起蟲鳴，身後升起裊裊炊煙，狗吠聲引導著回家的背影。很美好也很殘酷，因為形單影隻，小孩只有一個，語言有好幾種卻互不相通。
這是一種孤獨，無人相伴，無人交流。搜索「孤獨」時你會發現相關詞條是「抑鬱」「心理諮詢」，這種孤獨是心靈上的痛苦。也許人們害怕世界末日不是害怕死亡而是害怕只剩下自己一個人。
還有一種孤獨是享受。只不過這更偏向於獨處，思考，提升自己。心理能力足夠強大，不再需要傾訴，所有的事情能夠自己解決或者想得開，這種人最是享受孤獨。
然後是希望，講希望的影片太多了，最經典的是《肖申克的救贖》。而《獨行月球》與其說是希望不如說是支撐。靠著那道「虛假」地呼喚他才有生存的力量，所以當他發現那個聲音是個誤會的時候才會想要打開太空服「自殺」。
沒有支撐就想自殺，這太好理解了。
想要的東西再怎麼努力，摔倒再多步，受再多的傷，都得不到。欲望得不到滿足，精神空虛，沒有被需求的願望，好像存在已經沒有了意義，就像大樹沒有了根，表面上再茂盛，枯萎也是不久的事。
那是很虛無縹緲的東西，在影片中主要是地球還存在，再具體一點可能是馬藍星還活著。而在現實中其實不過是物質需求，精神需要而已。
結局並不是傳統的大團圓結局，卻也不失大格局。
圖源：網絡侵刪
編輯：舟舟