NO.467 作者：潘文肖 製圖：聽風者
1894年9月17日，黃海海戰爆發，昔日號稱世界第六、亞洲第一海軍的北洋海軍損失慘重，但是由於日軍遲遲不能擊沉定鎮二艦，最後被迫主動撤離戰場。可以說，北洋海軍是整個甲午戰爭中表現最好的清軍部隊。
北洋水師誕生地山東威海衛劉公島「定海神針」雕塑。圖源.wikipedia
那清廷是如何建立了北洋艦隊而其亞洲第一艦隊的名號為何又「曇花一現」？
1840年鴉片戰爭之後，清廷開啟了對外戰爭屢戰屢敗的進程，特別是西洋海軍的「船堅炮利」更是讓清廷感到絕望，特別是蒸汽機推動的戰艦，尤為清廷感到震驚與恐懼。自此，清朝的有識之士意識到建立一支近代海軍的重要性，但這並未引起清廷的足夠重視。
1841年1月7日，虎門之戰，清軍水師與英國海軍在穿鼻灣激戰。可以看出兩軍的裝備差距很大。
但直到太平天國運動爆發後，清廷為應對太平軍，方才意識到一支近代水師的重要性。只不過在水戰頻發的長江水域，綠營水師的大船，使用不便，故湘軍開始使用輕便靈活的江南舢板充作主力戰船，就這支以舢板為主力的水師，最後發展成湘軍水師（1866年，在湘軍水師基礎上成立長江水師），這足見當時清朝艦船之寒酸和難堪大用。
在太平軍占領南京之後，湘軍水師的舢板面對憑堅城據守的太平軍就難以發揮出作用了。於是，清廷便曾先後於咸豐三年（1853）的三月間，命令江南大營的統帥向榮、江蘇巡撫楊文定以及兩廣總督葉名琛、候補道吳崇曜等，設法雇覓火輪船隻入江助剿。
而英籍江海關稅務司李泰國建議則引起了清廷的興趣，他主張清廷應購買輪船並建立一支小型艦隊，從而可以助剿太平軍。可是由於中英之間由於廣州進城問題相持不下，這一支艦隊一直未成型，直到同治元年（1862），這一事情才出現轉機。
英國人李泰國，曾任清政府首任海關稅務司。
時值第二次鴉片戰爭之後，清廷同列強之間簽署了一系列不平等條約之後，其對清廷的態度發生轉變，而紛紛表示要支持清廷進攻太平軍。故恭親王奕訴與大臣文祥最終採納了李泰國的建議，決定以六十五萬兩紋銀購買英船大小七艘。
李泰國隨後在英國運作，很快購買船炮、軍火、煤斤以及其他輪船補給品等工作，並且還在英雇募一批以阿思本大佐為首的軍官、炮兵及水手，正式地編成了一支小型的「中英艦隊」。
然而李泰國早於英國代表清政府與阿思本私自簽訂合同，內訂明海軍由阿思本任司令，阿思本只接受由李泰國傳遞，直接來自中國皇帝的命令；艦上所有人員的任用賞罰，由阿思本全權決定；船上只用洋人；要求中國海關撥一千萬兩作海軍四年之經費，交由李泰國調用。當清廷上下得知條文內容之後一片譁然，大費周章且所耗巨大的艦隊卻掌握在洋人手裡，這實在是難以接受。清廷與李泰國僵持不下，最後艦隊解散，按負責調停的美國公使安排，各船返回倫敦拍賣；清廷付各軍官水手遣散費，在事件中金錢損約為七十萬兩。清廷建立近代海軍的第一次嘗試以徹底的失敗而告終。
此後，清朝雖然於同治九年（1870）之後建立了福建及南洋兩支新式艦隊，不過因為僅是兩個省區小型而孤立的地方性海軍，以之保衛中國的廣袤海疆，力量實在是過於弱小。雖然清廷也最終意識到了建設近代海軍的重要性，但始終還是畏手畏腳。
福建水師旗艦楊武。
南洋水師龍驤號Alpha級炮艇。
1874年，日本派出三艘軍艦侵入台灣，最終，面對只有幾千人登陸的日本部隊，沒有鐵甲艦的清廷竟然無可奈何，只能賠付 50 萬兩白銀換日本撤軍。此役讓清廷上下大受刺激，故而堅定了大辦海軍的決心。
正當清廷在法美等國尋不得合適的艦船而焦急萬分之時，在當時的海關稅務司赫德推薦下，英國所謂新式蚊子船引起了李鴻章的注意，其船上安有巨炮，炮彈重約五六百磅，可以擊破鐵甲船，對於防守海口既為得力而又方便，且其價目亦較他船為廉。
清廷很快便耗銀一百四十五萬餘兩，從英國購得蚊炮船十一艘，除一艘留於廣東，四艘撥交南洋，其餘皆歸北洋所有。連同原有的「操江」、「鎮海」，北洋已有兵艦八艘。
但清廷很快就發現了其致命的缺點，船頭巨炮不能轉動，要轉只能靠移動船身，而且重心不穩，航行速度也十分緩慢。
折騰半天，清廷沒有組建一支強大的鐵甲艦隊，反而組建一批了「海上移動炮台」，於是乎，在1879年日本正式吞併琉球之時，清廷卻心有餘而力不足。清廷痛定思痛，終於決定不惜代價也要組建一支真正的鐵甲艦隊。
1881年，李鴻章通過赫德向英國訂購的兩艘撞擊巡洋艦「超勇」 號和「揚威」號正式交付北洋海軍，北洋水師最終初見規模。
超勇號無防護巡洋艦作為清朝第一艘對外訂購的大型全鋼軍艦，服役初期成為了北洋艦隊乃至整個清朝海軍的絕對主力艦。
揚威號無防護巡洋艦是超勇級無防護巡洋艦二號艦。
李鴻章後續又拋開英國，轉而向新興強國德國訂購鐵甲艦，1885 年，清朝向德國定製的「定遠」號和「鎮遠」號交付，這兩艘船身長度超過 90 米，排水量超過7300 噸的軍艦，北洋海軍終獲得當時世界上先進的鐵甲艦。加上同「定遠」和「鎮遠」同批交付的巡洋艦「濟遠」號，以及後兩年交付的「經遠」號、「來遠」號、「致遠」號、「靖遠」號等大大小小的鐵甲艦，清朝在短短 10 年時間裡終建立了一支近代化的海軍。
定遠號於德國斯德丁（今波蘭什切青）的伏爾鏗造船廠建造，為大清國北洋艦隊的主力艦。
鎮遠號為定遠號姊妹艦。
到1888年的時候，根據當時世界上權威的《布雷賽海軍年鑑》分析，北洋海軍的艦船實力已經超過了日本，位居亞洲第一，世界第六。根據其分析，第一名是當時的英國海軍，而第二第至七分別是阿根廷、奧匈帝國、巴西、智利、中國。
清政府的四大艦隊，其中以北洋艦隊為主力
﹀
當時的世界海軍發展日新月異，李鴻章也洞悉其中的要結，本擬於後繼續添購，汰舊換新，以便維持北洋海軍的戰力。不料兩年之後，清廷竟宣布停購船炮，這對於甫告成軍的北洋艦隊而言，實不啻為一致命的打擊，直至甲午戰爭，中國也「未曾購一新艦」。與之形成鮮明對比的是，日本在長崎事件之後大受刺激，卻開始了購艦狂潮，北洋水師的優勢在維持了很短的時間之後就開始漸漸落後。
在甲午海戰前夕，北洋水師在紙面數據之上接已經落後於日本。當時北洋水師面臨的第一大問題就是軍艦老化的問題，其排水量大於1000 噸的主力戰船共13艘，但是艦齡在10年以上的老艦卻達到5艘，而定鎮二艦亦在其列。定鎮二艦雖然在建造之時集德國「薩克森」號和英國「弗來息白」號兩艦所長，避兩者之短，無論從防護、炮位、價格、航速方面，都很不錯。此後十年，世界海軍技術高速發展，主力艦由鐵甲艦轉向無畏艦，當時的北洋水師主力戰艦已經落後於世界海軍發展潮流。
由於北洋海軍的軍艦的艦齡普遍較大，所以各艦的航速緩慢問題也較嚴重。首先從性能上說，北洋海軍航速最快的「致遠」和「靖遠」號巡洋艦設計時速為18節，其他如「定遠」只有14.5節，「鎮遠」為15.4節，「經遠」、「來遠」的航速為15節，「濟遠」為16節，「超勇」、「揚威」為16節。這些還只是理論航速。由於艦齡老邁、鍋爐老化，「超」、「揚」在當時只能發揮出7節的航速，而「平遠」也只有10節。北洋水師軍艦航速的差別給艦隊實施機動戰術帶來了非常大的困難。而日本聯合艦隊旗艦「吉野」由於是當年下水的新艦，艦況良好，可以達到23 節的航速，第一游擊隊其他各艦的航速也在 18-19 節之間，這足以反映出日方艦隻良好的機動力。
吉野號防護巡洋艦。
艦齡老化和發展落後的同時，北洋水師的最為關鍵的艦炮也已然落後。在北洋水師13 艘主力戰船中，主要裝備的是已經落後的架退炮，火炮射速較慢。只有「廣乙」和「廣丙」兩艘艦船裝備了德國克虜伯公司仿製的新式120 毫米口徑速射炮，反觀同時期的日本艦隊則是清一色的速射炮，雙方的火炮差距十分明顯。
再者就是炮彈。當時世界海軍所用的主流炮彈主要是榴彈和穿甲彈，在中國則分別稱之為開花彈和實心彈，而北洋海軍艦船裝備了其中的炮彈多以實心彈為主，開花彈數量很少，且開花彈的彈頭裝藥也是以黑火藥為主，這就造成了北洋海軍的炮彈命中率雖然很高，但是殺傷力卻嚴重不足。而日本聯合艦隊的榴彈反而十分充足。
北洋海軍實力的落後，還體現在艦隊的噸位之上，北洋海軍在甲午戰爭前夕的總噸位為40000噸，其中可投入外海作戰的艦隻噸位總量為34000餘噸。而同一時期，聯合艦隊在艦船噸位上已經遠遠超過中國，戰前三支常備艦隊組成聯合艦隊，其麾下陣容共包括主力艦艇31艘：鐵甲艦3艘，巡洋艦11艘，炮艦17艘，魚雷艇24艘，戰鬥船隻的排水量總計69000餘噸（一說為61400噸）。這一數字幾乎是北洋水師的一倍之多。（黃海海戰爆發後，雖因情報失誤，日軍投入到大東溝的軍艦隻有12艘，但總數仍有39000噸之多，超過北洋艦隊5000噸。）
日本海軍旗艦松島。
1894年9月17日，北洋海軍在裝備全方位落後的情況下與日本聯合艦隊展開激戰，最終北洋海軍損失致遠、經遠、超勇、揚威、廣甲5艘軍艦，來遠受重傷，死傷官兵約800人；日本艦隊松島、吉野、比睿、赤城、西京丸5艦受重傷，傷亡239人。
日軍攻占旅順後，在海軍公所合影。
在甲午海戰前夕，北洋海軍就已經將亞洲第一的艦隊的稱號拱手相讓。北洋海軍在艦齡噸位、火力、機動性等方面的全面落後，也預示了北洋海軍的結局。
參考資料：李鴻章與北洋艦隊.王家儉；談甲午海戰清軍失敗的根源.付忠信；甲午海戰中北洋艦隊的籌建、構成和覆滅原因解析.劉俊玲 孫仙紅 黃禕
* 本文由作者提供，不代表地緣谷立場