「一個初出茅廬的選手，憑藉著自己的勤奮努力，一路過關斬將，拿下最後的冠軍。」
這種情節要是放在如今的漫畫或者番劇里，肯定會在評論區被觀眾們貼上無聊、俗套的標籤，進而從大家的視野中慢慢消失。
但在「王權沒有永恆」的電競賽場上，這樣的情節卻很受大家的歡迎。身經百戰、經驗豐富的老選手被新人「斬於馬下」的情節，不僅頗有種熱血的感覺，從另一個角度來講，這也算是遊戲充滿活力，不斷有新鮮血液加入的重要標誌，畢竟，沒人希望自己看的比賽是一成不變的。
所以當我被告知要採訪《永劫無間》職業聯賽第二賽季的冠軍WBG丶Spider（小蜘蛛）時，我還稍微有些興奮。因為作為職業聯賽年紀最小的單排冠軍，這位被大家親切稱為「小蜘蛛」的選手，才剛滿18歲。
有些「社恐」的小蜘蛛
和FTD老師之前採訪的KZ丶PandaMan（熊貓人）一樣，儘管是線上採訪，儘管他身邊坐著教練清戎，但是從小蜘蛛的話語中，我依然能感受到他多少有些「社恐」。
「為什麼給自己取名Spider？」
在面對我拋出的問題時，小蜘蛛想了一會兒，回答道「因為蜘蛛俠很厲害，不論是摘下面具的他，還是戴上面具之後，他總是能夠將迎面而來的問題處理妥當，就像在比賽中，我也總是需要面對和解決各種各樣的突發狀況」。
而當我問起他打職業的動機時，「不想走家人安排的道路」「遊戲打的太好了，想繼續往上沖」之類的理由開始在我腦海中一一浮現，這些理由似乎都可能出現在他的回答中，可令人意外的是，他的話完全在我的預想之外：
「想要變得更強，當時我達到了天人前十，想要進一步變強的話，似乎進入職業比賽是個很好的選擇……」小蜘蛛的回答，打斷了我腦海中的胡思亂想。而當他告訴我，玩單排的動機是「三排等隊友很麻煩，單排可以一個人打穿全場」時，我才突然想起，屏幕對面的小蜘蛛才十八歲。我腦補的那些回答，對於這個提早走入社會的他來說，都顯得有些太遠了。在小蜘蛛「社恐」的表象下，將注意力全部放在遊戲、集中於如何贏得比賽、如何讓自己更強，才是更為真實的他。
而在我隨後一連串關於遊戲賽制與版本、其他選手以及喜好英雄的問題中，小蜘蛛也都顯得不是特別在意。「就是跟著版本走，哪個英雄強、哪個武器強我就練哪個，怎樣能運用賽制多得分，我就怎麼做。」
見小蜘蛛的回答幾乎句句不離比賽，我便開始將話題往總決賽上引，想藉此活躍一下氛圍。一聊到具體的比賽，小蜘蛛的話語便開始多了起來。無論是在首局靠著一套行雲流水的連招將當時的奪冠熱門BAODA丶HFly（黃復來）淘汰到敗者組，還是第十場時拿下全場半數選手的人頭，小蜘蛛都能和我細緻地描繪出當時的景象，就仿佛總決賽發生在昨天一樣。
而到了最後一局，小蜘蛛已經與第二名形成了近30分的差距，這相當於他平白無故比別人多拿了一整局的分。可以說，當時的他已經穩操勝券，只需要等待最後令人激動的捧杯了。但讓我有些不解的是，當時的直播畫面中，奪冠後的小蜘蛛全程幾乎是面無表情。賽場上的Spider，和現在與我侃侃而談的小蜘蛛相比，簡直是判若兩人。
「拿到總冠軍後，你全程都顯得十分平靜，那個時候你內心怎麼想的？」在聽完小蜘蛛對於總決賽的描繪後，我更加迫切的想要知道，是什麼能讓他對總冠軍的頭銜如此淡定。
而面對我的疑問，小蜘蛛並沒有過多的猶豫。「就最後結果出來的時候我激動了一下，之後就平靜了，因為比賽已經結束了。」對於小蜘蛛來說，現在的總冠軍既是對他已有努力的肯定，更是驅使他不斷前行的動力。當你將注意力放在「下一場比賽」上時，已經拿到的冠軍就顯得沒那麼重要了。
「那這個總冠軍對你來說，有什麼重要的意義嗎？」儘管已經得到了想要的回答，但我還是有些不死心，想從小蜘蛛的口中再問些什麼出來。
「一頓好吃的吧。」
還沒等我發出疑問，小蜘蛛便趕快補上了解釋。他告訴我，除了奪冠當天和俱樂部的人一起吃了頓好的之外，他們並沒有什麼額外的慶祝活動。因為接下來馬上就要迎來劫杯的比賽，職業聯賽結束後，他便繼續投入到緊張的訓練與備戰當中了。
面對這個有些讓人哭笑不得的回答，坐在一旁的教練清戎發了話。「算是個裡程碑吧，對於我們來說，只拿一個總冠軍肯定是不夠的，之後的劫杯、世界賽我們都會去爭冠軍的。」隨後，清戎便會時不時的在小蜘蛛思考的時候為他補充回答一些問題。隨著採訪的順暢，我也由此開始了解到隱藏在「社恐」面具下，那個心態沉穩的小蜘蛛。
從「零分」到 「萬里挑一」
最開始加入WBG時，小蜘蛛在NBPL賽場上的表現其實並不順利。面對麥克、獨白這樣的老選手時，他還顯得有些莽撞，在前幾周的比賽中，小蜘蛛也是出現了兩場「0分局」的情況。
面對這個在賽季初出現的尷尬情況，清戎幫小蜘蛛圓了場。「因為是個新人，所以一開始上去打的時候心態上會比較緊張，拿兩場0分也算是情理之中的事情。後面我們也進行了溝通調整，在將問題改正，也就是把心態放平一點，之後的成績就很穩定了。」
雖然如今顯得有些雲淡風輕，但對於職業選手來說，想要正視自己，調整好自己的心態從來就不是件容易的事情，對於才加入職業的小蜘蛛來說更是如此，能有如今平穩的心態，俱樂部的隊友以及教練在背後的支持與關心是必不可少的。
在小蜘蛛加入並成為單排選手後，WBG曾經的單排選手導少便轉戰了三排模式。當我問起小蜘蛛有沒有從導少那裡得到什麼經驗時，他笑了下，然後神秘兮兮地告訴我：「導少給了我很多秘訣，但是我不能說出來，不然就不叫秘訣了。」
而在教練清戎的口中，相比於職業選手的身份，小蜘蛛的年紀才是較為棘手的地方。「每個人的性格都是不一樣的，很多東西都得自己體驗後才能明白。」面對這個十八歲的孩子，清戎也坦言，自己曾陷入過與其不斷講道理的「拉鋸戰」中。
「因為我其實是16歲開始打職業的，小蜘蛛可能遇到的問題我基本上都碰到過了...有些事我可能沒那麼占理，講一下也就過去了，但在一些像是心態、比賽經驗等一些我曾經踩過的坑上，我會一直跟他講道理，講到他理解為止。」
隨著進一步的解釋，我意外地發現，如今看起來成熟穩重的清戎，竟然曾是一位《守望先鋒》的電競選手。「那段經歷其實十分失敗，無論是在成績、還是在心態等方面，我幾乎把每個職業選手能踩的坑全來了一遍。」對於那段過往，清戎有些不願提及。雖然清戎一直在強調那是段沒有結果的經歷，但不可否認的是，正是這段連隊名都不願提及的經歷，給了他很多關於電競選手的寶貴教訓。而這也成為了WBG能在第一賽季拿到三排冠軍，以及如今能幫助小蜘蛛拿到第二賽季單排冠軍的重要因素。
除了隊友和教練的支持外，從小蜘蛛對家人的態度中，我也能找到他能放心打職業的因素。「家裡人就想著讓我自己出去闖，談不上很支持，但也說不上很反對。」聊起家人時，小蜘蛛身上並沒有出現我想像中百般阻撓，認為電子遊戲是不務正業的橋段。說實話，雖然談不上完美，但在遊戲、電競還亟待正視與認知的當下，這個態度已經很難得了。沒了後顧之憂，小蜘蛛追求自己的愛好，並最終成為《永劫無間》的職業選手，也就顯得順理成章了許多。
「那您會如何評價現在的小蜘蛛？」
當我將話題從過去拉回到現在時，面對如今心態穩定，在賽場上有著強勁實力的小蜘蛛，清戎顯得有些感慨。「在第一次看到他的操作時，我只覺得他的技術過關，剛好夠到了職業的門檻，沒抱有過高的期望。但通過這個賽季的不斷磨鍊，小蜘蛛不僅成長了很多，我也從中學到了不少東西。我的指導與幫助只能幫選手少走點彎路，最後能走多遠還是得靠他們自己。而這一部分，不僅是我之前職業生涯中沒做到的，同時他身上最為特殊的地方。」
而對於總結性的評價，清戎則給出了這樣的回答：「現在的小蜘蛛我覺得已經是萬里挑一了，想找到心態這麼好，能純粹撲在競技上的選手已經越來越少見了。」
想要好成績？那就「多喝水」
不得不說，無論是渾身上下都是梗，在官方宣傳片中經常出場的刀一揮，還是憑藉硬實力拿到第一賽季單排冠軍的獨白，他們身上都有著一個共同點，那就是簡樸。除了「吃飯、睡覺、打無間」，選手們幾乎不會有什麼別的活動。
而小蜘蛛平時的訓練生活也同樣如此，在緊張的訓練間隙，他唯一稱得上算是娛樂的活動就是直播打《永劫無間》了。「感覺和平時訓練沒什麼不同，如果有觀眾或者彈幕和我互動的話還是挺有意思的。」面對直播，現在的小蜘蛛顯然還沒有像不少選手那樣，想到或者嘗試以此為生這一層。
儘管直播間的人氣比不上那些門庭若市的大主播，不過對小蜘蛛來說，能和願意點進來的觀眾一起分享《永劫無間》的樂趣，就是他開直播最大的意義，畢竟在職業選手這個身份之外，他還是一個因為找不到三排隊友而煩惱不已的獨狼玩家。
「那小蜘蛛平時的訓練中，咱們會有什麼需要注意的地方嗎？」在問出這個為之後做鋪墊的小問題時，我並沒有指望能從中挖掘出什麼東西。但讓我沒想到的是，清戎教練對於這個問題顯得格外執著。「年輕人比較精力旺盛，我會讓他們注意身體不要太累，不要天天熬夜。另外就是一定要多喝水，多喝熱水。」
將多喝水強調了兩遍之後，清戎教練似乎並不想就此打住。「我當職業選手的時候，一沒有教練或者其他人照顧，二來年紀也不比現在的小蜘蛛大多少，因此自己就會比較散漫，對於作息、身體都沒有什麼概念。認為自己贏了場比賽，通個宵熬個夜不會有什麼事，但這其實就和不喝水一樣，對身體的傷害非常大。」
「這麼說的話，多喝水在某種意義上算得上是一種戰略目標？」在拿起身旁的水杯猛喝了一口後，我繼續追問道。「算是吧，選手們可能會覺得我天天在逼他們，但其實這真的很重要。年輕人都很喜歡喝飲料，把它當水喝，其實這對身體是很不健康的。所以無論是小蜘蛛還是三排的選手，我早晨起來的第一件事，就是督促他們喝水。」
在清戎看來，這個問題不僅僅關係到選手們的個人生活習慣與作息，同時也是自己的責任。如何幫助像小蜘蛛這樣的年輕選手從這些看似簡單的日常習慣中，找到自己最純粹的需要，並擺出對職業生涯最端正的態度，是一個十分嚴肅的問題。通過保持良好的競技狀態，進而完成「贏得下一場比賽」這個最直接但也是最難的目標，遠比計較單場比賽的得失要重要得多。
「能力越大，責任越大」
「在職業選手之外，有想過要幹啥嗎？」
「沒有，現在先打好比賽，走一步看一步吧。」
「那能給想要從事電競的年輕人分享一下經驗嗎？」
「多想想吧。」儘管經歷了我一大串問題的「轟炸」，但在採訪接近尾聲的時候，小蜘蛛的回答依舊是那麼樸素。面對電競行業、面對職業選手這個身份，現在的小蜘蛛顯得是那麼的純粹。
對此，清戎也有著相同的看法。「想要進入這個行業，你光有技術是不行的，抗壓、對比賽的勝負心、競技狀態的保持也是必不可少的。」隨後，他繼續補充道。「在常規賽時，我就曾經在他表現好的時候，故意罵了他一頓，想給他加下壓，試試他抗壓的能力，而小蜘蛛最後也是頂住了，並且之後取得了更好的成績。」
在電競行業飛速發展的當下，只要你有水平，想要成為一名電競選手似乎並不是件難於登天的事。但想要抵抗住金錢、欲望的誘惑，在如今的環境下回歸電競選手的本質，單純的追求勝負，已經是一件越來越難以辦到的事情了。而這也正是清戎教練最看重小蜘蛛的點，同時也是小蜘蛛在採訪中最讓我感到意外的地方。
我曾有幸前往線下，面對面採訪過一些《永劫無間》的職業選手。雖然他們的出身不同，在賽場上的表現也各有千秋，但是他們對遊戲、對電競選手這份職業的認真態度卻是一致的。這也讓身為遊戲編輯，需要接觸多種遊戲的我有些羨慕，要知道，現在還能將自己只與某一款遊戲綁定，並能樂在其中的人，已經是越來越少見了。
「能力越大，責任越大」
這句話經常被用在像是蜘蛛俠這樣的超級英雄身上，而現在略顯稚嫩的小蜘蛛則很難不讓人想起蜘蛛俠在最開始獲得超能力時的迷茫。不過，對於現在的小蜘蛛來說，在拿到單排的總冠軍後，前面的道路已經越來越明晰——能力越強，就越應該不受外界影響，打好每一場比賽。
小蜘蛛正處在一個對電競選手來說最美好的年紀，從他身上我仿佛看到了多年前自己的影子。他不需要像如今已被生活磨平稜角的我一樣，在思前想後的同時，還要為能否實現它而畏首畏尾。對現在的小蜘蛛來說，只要像熱血漫中的主角那樣，純粹的追求自己的目標並盡力做到最好，就已經足夠了。