摩爾斯電碼的發明者、無線電報的發明者、電話的發明者、自動交換機的發明者、碼分多址（即CDMA）的發明者，這些人當中誰是學通信出身的？答案是：只有一個，而且是最不容易想到的那一位！我的朋友、通信專家汪濤寫了一篇文章《世界標準日 、美國與標準戰略》（世界標準日 、美國與標準戰略 | 汪濤），講述了一系列出人意料的故事。
摩爾斯電碼的發明者，理所當然就是摩爾斯（Samuel Finley Breese Morse，1791 - 1872）。但他其實本來是一位畫家，根本不是搞通信的。大家可以欣賞一下他的兩幅畫作《穿紅色長袍的女孩》和《拉法耶特侯爵》。摩爾斯是在一次從歐洲回美國的途中，遇到了發明家查爾斯·托馬斯·傑克遜（Charles Thomas Jackson，1805 - 1880），了解到當時剛出現的電報技術，產生極大興趣，然後花了十年的時間自學電磁學，發明了摩爾斯電碼和相應的電報機。
摩爾斯的電報機是有線的。無線電報的發明者，是義大利的馬可尼（Guglielmo Marconi，1874 - 1937）。他生在一個很富裕的家庭，小時候沒上過正規的學校，是在父親的私人圖書館讀書和請家教學習的。馬可尼在1895年成功實驗了無線電報技術後，興奮地寫信給義大利的郵電部門請求資助，並表示願意將自己的發明貢獻給祖國的通信事業，可對方並不受理他的專利請求。馬可尼只好將技術帶到英國。1896年，馬可尼取得了世界上第一個無線電報系統專利。1897年，馬可尼在英國成立「馬可尼無線電電報與信號有限公司」，並連續獲得一系列無線電報的專利，1900年馬可尼為其"調諧式無線電報"取得了著名的第7777號專利。1909年，馬可尼獲得諾貝爾物理學獎。
電話的發明者，是蘇格蘭的亞歷山大·貝爾（Alexander Graham Bell，1847 - 1922）。他也不是學通信出身的，而是生理學者和聾啞人語的教師。1870年7月21日，貝爾與父母一起前往加拿大，並在加拿大發明了電話。1876年2月14日，貝爾提交電話專利申請，該申請於3月3日批准。1877年7月9日，貝爾電話公司（即現在的AT&T）成立。
自動交換機的發明者是阿曼·史端喬（Almon Brown Strowger，1839 - 1902），這位老兄的職業最猛：他是開殯儀館的！起初他的殯儀館服務很好，生意也不錯。然而，當時的電話是人工接續的，另一家殯儀館通過重金買通電話接線員，把史端喬的生意搶走了。史端喬一怒之下就發明了步進位自動交換機，把所有電話接線員的生意都給砸了。
最後，我們來到了CDMA的發明者。可能很多人都聽說過，CDMA「之母」——不是之父，而是之母——是著名電影演員海蒂·拉瑪（Hedy Lamarr，1914 - 2000）。這確實是一個非常傳奇的故事。
海蒂·拉瑪曾被稱為世界上最美麗的女人，被後世記住卻是因為她的技術發明CDMA，即碼分多址，也被稱為擴頻、跳頻。這是她和鋼琴家喬治·安太爾（George Antheil，1900 - 1959）借鑑自動鋼琴的思想做出的發明，1942年8月11日獲得專利。專利名稱十分質樸，叫做「秘密通信系統」（secret communication system）。
一個演員，一個鋼琴家，這倆人究竟誰是搞通信的？很容易以為，鋼琴家安太爾可能好歹還懂一點通信。實際上正相反，海蒂·拉瑪才是技術骨幹，她在拍電影之前讀書時學的是通信！
所以回到最初的問題：摩爾斯電碼的發明者、無線電報的發明者、電話的發明者、自動交換機的發明者、碼分多址的發明者，這些人當中誰是學通信出身的？答案是：只有一個，就是海蒂·拉瑪。
汪濤講完這些故事後提問：我們對傑出人才的評價標準可以從中得到什麼啟示？為什麼我們今天缺少原創性的發明？不是因為我們缺少具備原創能力的傑出人才，而是太過於專業歸口管理了。真正的原創怎麼可能是從專業圈子內部產生的？——得，這話真是夠嘲諷的。
順便說一句，這也不是中國特有的問題。1942年，海蒂·拉瑪出於一腔熱情，為了打敗納粹，把自己的專利免費捐贈給美國政府使用。然而在美國海軍部舉行的技術說明會上，官員們根本沒有對這項技術感興趣。對於這些參會者來說，要不是為了見到海蒂這位大美女，也許根本就不會開這個會。當他們聽到這東西的原理來自鋼琴時，都感到十分可笑，表示無法想像要把鋼琴裝到飛彈里去，一個女演員加一個音樂人不可能比武器專家更明白這些道理。他們甚至懷疑海蒂的動機，懷疑她是不是在拿這玩意兒糊弄軍方，幫助希特勒。
於是乎，在二戰中，美國從未將跳頻技術付諸實踐。他們對海蒂說，既然你這麼愛美國，就應該利用漂亮臉蛋幫政府推銷戰爭債券。他們給了海蒂1500萬美元的推銷任務，結果海蒂賣了2500萬美元。這是她對二戰做出的實際貢獻。
直到1997年，當以CDMA為基礎的通信技術開始走入大眾生活時，科學界才想起了海蒂。美國電子前沿基金會給她頒獎，承認了她在50年前的貢獻，這時她已經83歲了。現在每當你用到手機、Wi-Fi、藍牙、5G等通信技術，你就用到了海蒂的發明。
回頭再看另一層面的故事：1943年，美國最高法院宣布馬可尼的無線電專利無效，認定尼古拉·特斯拉享有對無線電的專利。這是為啥呢？因為當時美國已經開始大量採用無線電報，不想給英國付專利費。有沒有感覺當年的美國在技術專利問題上跟現在的印度與俄羅斯差不多？中國太尊重美國的智慧財產權了，所以美國老是指責中國不夠重視智慧財產權。
另一個讓人深思的問題是：為什麼義大利人馬可尼沒能在義大利成功，不得不把公司開在英國？是他不愛國嗎？不是，他在獲得了諾貝爾獎以後，1914年還加入義大利軍隊，1916年調任為海軍司令部中校。他曾是1917年義大利政府赴美使團的成員之一，1919年擔任巴黎和會的義大利特命全權代表。同年馬可尼被授予義大利軍功勳章，以表彰他在軍隊中的服務。但無論如何，馬可尼公司卻是英國的，義大利失去了馬可尼最大的價值創造。
近代科學之父伽利略也是義大利人，他在義大利受到迫害。達·文西在1513年，應新教皇利奧十世的兄弟朱利亞諾·美第奇的邀請來到羅馬，但他的科學研究工作被教皇斥為「妖術」。1516年，達·文西應法蘭西國王弗朗索瓦一世之聘來到法國。弗朗索瓦一世任命達·文西為宮廷畫師，把他安置在昂布瓦斯城堡中的克魯克斯莊園，給他豐厚的年俸，聽任其隨心所欲地從事藝術創作和科學研究，並不時地去請教。他的大量智慧也隨之被帶到了法國。
由此可見，如果一個國家不能留住自己最傑出的人才，是不可能成為偉大國家的，即使其人才輩出也無濟於事。關鍵在哪裡？是評價傑出人才的標準。羅馬是歐洲宗教的中心，信仰標準的制定者，這使它一再錯失了自己開創的科學發展歷史。給予最傑出的人才最充分的自由、資源和榮耀，他們才會為全社會創造出無盡的財富。當然，這樣的條件一定只能給予最傑出的人才。