最近，有人曝光了霍建華的偷拍視頻。
鏡頭中，他與友人聚餐，相談甚歡，42歲笑得猶如18歲的陽光少年。
聚餐之後，他又獨自逛超市，順便溜了狗仔8公里。
網友調侃：
跟他的狗仔一向都很命苦，永遠都只能拍到吃吃喝喝瞎閒逛，還要陪著健步八公里。
掐指一算，霍建華已經很久沒有出現在公眾視野了。
「消失」之前的他，留給觀眾的是備受爭議的《如懿傳》，被瘋狂吐槽的《築夢情緣》，還有一部豆瓣評分5.0的《大約在冬季》。
這幾年，關於他的「消失」有各種猜測，其中之一便是歸咎於他的妻子林心如。
可他的「消失」，又何嘗不是一種自我選擇。
對於40多歲的他來說，還有什麼比生活本身更重要？
01
霍建華出生在台北一個普通家庭。
父母因為關係不好，長期爭吵，後來乾脆分道揚鑣。
不良的家庭環境，讓年幼的霍建華變得自卑、內向、甚至自閉。
在學校，他是問題學生，成績不好。
但因為球打得不錯，人長得帥，倒讓他成了學校里的風雲人物。
得益於高超的球技和好看的皮囊，初中時霍建華便談起了純純的戀愛。
對象是一個品學兼優的女生。
在青澀的年紀里，兩人譜寫了一曲男學渣和女學霸的青春戀歌。
只是，因為霍建華成績不行，家庭也一般般，這段懵懂的感情，最終被女孩的媽媽叫停。
少時的霍建華執著於歌手的夢想。
19歲那年，他開始向夢想進發。
他成了主持人曾國城做助理，半隻腳踏進了娛樂圈，準備一邊工作，一邊等待機會。
說是助理，其實就是跑腿小弟，乾的是端茶倒水、買盒飯的活。
雖說「天降將大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨」，可霍建華並沒有等到夢想照進現實的那一刻。
不久，他便去服兵役了。
就在他服兵役期間，一部由F4、大S主演的《流星花園》轟動出世，拉開了台灣偶像劇的大幕。
這部看似與霍建華並沒有什麼關係的偶像劇，卻又在冥冥之中為他鋪下了一條路。
02
2002年，兵役結束之前，不知未來在何方的霍建華看到一則招聘演員的廣告。
做演員本身並不吸引他，吸引他的是做演員的附加條件：可以演唱電視劇的主題曲。
這機會，不就是給他的夢想開了一扇窗嗎？
所以，他毫不猶豫地去應聘了。
霍建華生得濃眉大眼、皮膚白皙、外形俊朗，在偶像劇市場上絕對是優質資源。
結果不負所望，他順利當選男二號，也如願演唱了電視劇的原聲帶。
這部戲，便是他的出道之作《摘星》。
《摘星》之後，霍建華也像一顆璀璨的星星，被台灣娛樂圈發現。
憑藉顏值紅利，他在接連出演了《海豚灣戀人》《西街少年》《千金百分百》《美麗俏佳人》，創下了一年7部偶像劇的記錄，這項紀錄多年未被打破。
《海豚灣戀人》中，霍建華飾演的鐘曉剛穿著皮衣，帶著墨鏡，又酷又帥，和許紹洋、張韶涵上演了一出又甜又虐的三角戀。
該劇播出後，以5.11的收視率獲得台灣地區年度收視冠軍，也把霍建華送入了成名的快車道。
之後，霍建華的片約接連而至，最多的時候，他同時拍攝三四部劇。
那時的他沒有助理，每天自己一個人騎著一輛摩托車，穿梭在台南、台中、台北的劇組。
因為太忙，他嚴重缺乏休息。
一次，他到片場比較早，吃著早飯便在片場門口睡著了。
這可嚇壞了稍後趕來的清潔工阿姨，「因為她以為我死了。」
演戲、唱歌、綜藝三路開花，是台灣當時不少偶像的發展路徑。
霍建華也同樣如此。
2004年，他簽約唱片公司，出了第一張唱片《開始》，終於圓了做歌手的夢。
夢圓了，但霍建華後知後覺地發現，這條路並不適合他。
因為發唱片需要他不斷接受採訪，不斷上綜藝宣傳，這是霍建華不擅長的，也不是他願意做的。
結果，唱片銷量自然不佳。
看著慘澹的銷量，霍建華痛定思痛，決定放棄最初的夢想，好好做演員。
03
決定好好演戲之後，霍建華將事業重心轉向了內地。
如今來看，他的這一決定極具前瞻性。
相比那些靠著偶像劇迅速崛起，又在偶像劇沒落後尷尬得不知歸處的演員，他是幸運的。
演偶像劇的時候，霍建華飾演著相似的角色，說著千篇一律的台詞，儘管一直在工作，但並沒有獲得多大的成長空間。
進入內地後，他開始嘗試不同類型的角色。
他出演了古裝劇《天下第一》，第一次挑戰武俠角色。
他與性感美人關之琳合作了電影《做頭》，首次觸電大銀幕。
《做頭》中有一些大尺度鏡頭，為了順利拍攝，兩人還幹了一瓶白酒。
他甚至在《武十郎》中穿上了女裝，嘗試誇張的無厘頭表演。
可折騰了兩三年，霍建華並沒有折騰出多少浪花。
直到2009年，《仙劍奇俠傳三》驚艷登場。
片中，霍建華飾演的徐長卿與唐嫣飾演的紫萱糾葛三生三世，留給觀眾無限遺憾。
這部劇是唐人最後的高光時刻，不但捧出了劉詩詩、唐嫣、楊冪，還讓車禍後復出的胡歌擁有了又一部高國民度作品。
也正是因為這部戲，霍建華與胡歌發展出了一段神仙友情。
之後，霍建華繼續做拼命三郎，不停演戲，但反響平平。
胡歌也不斷探索和嘗試，還到話劇舞台上潛心修煉演技。
世間沒有白走的路，每一步都算數。
這句話放在霍建華和胡歌身上，同樣適用。
2015年，厚積薄發的兩人不期而遇，巔峰相見。
這一年，霍建華出演的《花千骨》成為中國內地首部突破200億次播放量的電視劇.
他飾演的長留上仙白子畫白衣勝雪，清冷絕塵，俘獲萬千少女。
胡歌則憑藉《琅琊榜》中的梅長蘇實現了質的突破，成為同代演員中的佼佼者。
收穫頗豐的兩人頻頻現身各大頒獎典禮，網上「是胡不是霍，是霍躲不過」的CP炒得熱火朝天。
某次頒獎儀式上，不知是主辦方刻意安排還是偶然，胡歌手上的獎盃寫著霍建華的名字，霍建華的獎盃上則寫著胡歌的名字。
當胡歌指出這一無傷大雅的錯誤的時候，不但沒能釀成頒獎事故，反而讓現場驚叫連連。
對於大家的熱情，兩人非常配合，他們玩笑似地定下了一個「五年之約」：
「如果五年之後我們還沒有結婚，那麼我們成為一對完美的cp也不是不可能。」
然而，這個約定很快就被打破了。
因為，林心如。
04
霍建華出道之後，公開承認的戀情有兩段。
一段是剛入行時認識的陳喬恩；一段就是林心如。
陳喬恩與霍建華因《千金百分百》結緣。
彼時，他們都是新人，沒有肆意相愛的資本。
儘管多次被拍到同框，兩人也只能一遍遍否認。
就像很多有緣無份的戀人一樣，他們最終走向了分手。
原因是：性格不合。
後來，陳喬恩在自傳中提到這段感情，用三個字形容：
「很刻骨」。
分手後，兩人各自奔赴事業。
2005年，陳喬恩與明道主演的《王子變青蛙》最高收視率達8.05，打破了《流星花園》創下的記錄。
2008年，她與阮經天合作的《命中注定我愛你》最高收視率達13.64，刷新了《王子變青蛙》的記錄。
陳喬恩成了當之無愧的偶像劇女王。
2013年，闊別多年的霍建華與陳喬恩在《笑傲江湖》中相遇。
一個是瀟灑不羈的令狐沖，一個是魔教教主東方不敗。
戲裡，他們因愛因道義糾葛難解，戲外，二人複合的流言不脛而走。
在《非常靜距離》中，霍建華回應：分手也可以同台。
有意思的是，同一期節目中，林心如喊話霍建華闢謠：
「可以麻煩你以後回應那些緋聞嗎？不要老是每次都我一個人在回應，我真的覺得自己很可憐。」
霍建華與林心如因合作《地下鐵》相識，之後成為好友。
2011年，林心如首當製作人籌拍《傾世皇妃》，三顧茅廬請霍建華出演痴情帝王劉連城。
因二人互動頻繁，導致戀愛緋聞傳出。
這才有了林心如在節目中喊話霍建華闢謠的舉動。
但某些時候，生活就是那麼戲劇化。
這對多次闢謠的好友，竟真的成了戀人。
05
娛樂圈的婚姻是個玄學，有人因為結婚交大運，有人因為結婚敗好感。
偏偏，霍建華屬於後者。
2016年5月20日，猝不及防地，他與林心如官宣戀情。
粉絲奔走哭號，霍建華的微博，成了脫粉現場。
網友反應如此過激，不僅僅是因為失去「老公」。
更因林心如風評不佳。
那幾年，林心如陷在周杰「舌吻」的公案里難以解脫；
又因為接連出演瑪麗蘇角色，不服老演少女，遭到群嘲。
在這樣的風口浪尖上公布戀情，霍建華難免池魚之殃。
但是，霍建華本人不在乎。
戀情公開當天，兩位當事人手牽著手去吃了一頓火鍋，幸福甜蜜。
不久，他們又一起去看了一場林憶蓮的演唱會。
現場，霍建華一邊揮舞螢光棒，一邊跟著偶像唱歌。
他們就像所有的情侶一樣，一邊身處熱鬧的煙火氣，一邊又在自己的小宇宙中自得其樂。
可是，他們的甜蜜並不能平息網上的腥風血雨。
網友對他們的非議，一直延續到婚禮上。
結婚當天，霍建華苦著臉的照片傳出，關於林心如逼婚的言論甚囂塵上。
儘管後來霍建華解釋：
不笑是因為不會拍照。
但說服力有限。
婚後，關於兩人的負面演成了連續劇。
他們參加芭莎慈善，被暴不但一分沒捐，林心如還趁機打廣告。
緊接著，霍建華執行經紀人郁紅離職，林心如也被捎帶著背鍋。
2018年，《如懿傳》播出，口碑分化，霍建華飾演的敏感多疑的乾隆，不管是演技，還是人設，都招致大面積負評。
該劇播出期間，或許是因為不堪忍受輿論攻擊，霍建華關閉了工作室微博。
2019年，他和楊冪合作的《築夢情緣》播出，口碑撲街。
同年，他搭檔馬思純的《大約在冬季》，再次撲街。
之後，霍建華「消失」了。
除了客串自家老婆的《華燈初上》，近年來，他再無作品播出。
而每當提到他的「消失」，林心如似乎都擺脫不了「罪魁禍首」的嫌疑。
但，事實真的如此嗎？
霍建華曾說：「我認為人與人之間的關係並不存在著永恆，除了血緣關係。」
第一次抱著女兒的時候，他激動得嚎啕大哭。
因為在他看來，女兒是這世上唯一的、真切的屬於自己的存在。
後來，我們看到，他暫別事業，甘為女兒奴。
霍建華有一個愛好——逛公園。
以前，他自己一個人逛。
有了女兒之後，他帶著女兒逛。
當人們對他各種猜測的時候，在我們看不見的地方，他自得其樂。
或許很多人會為他惋惜，但實際上沒必要。
霍建華雖然身處娛樂圈，但他並不喜歡與娛樂圈關係過密。
甚至，排斥曝光。
人可以追求名利，但不能被名利俘虜。
從這個角度來說，霍建華的消失，何嘗不是一種清醒？
唯一遺憾的是，他的「退場」留下了一地雞毛和諸多猜測，沒能像好友胡歌一樣，在巔峰急流勇退，譜下讚歌。
（完）