文 | 冰球 美國耶魯大學臨床醫學博士和工商管理碩士，現為美國知名醫院內科醫生，本文首發在公眾號「冰球說醫」。
新冠從2019年12月從」不明原因肺炎」的標題悄然進入人們視野，經歷武漢大爆發，到全球各地大爆發，百年一遇的病毒，創紀錄的mRNA疫苗，到去年11月開始奧密克戎變異株橫掃全球，至今以經歷了四五代，毒性的降低，各國的躺平，國內的堅守和放開，到現在已整三個年頭。
新冠病毒在人類中不斷進化，我們的認知也在跟著進化。總體趨勢，新冠會繼續局部流行和變異，新的疫苗也會出來。最後的模式是否和流感相似，還沒有具體定數，但我認為概率很大。
和很多感染病一樣，感染新冠後的症狀很多取決於自身免疫系統，因人而異。
比如目前觀察到的，孩童感染新冠一般症狀較輕或無症狀。老年人和有基礎疾病的人抵禦力就差的多，容易得併發症，疫苗能起的保護作用更大。這些都和免疫系統有關。
免疫系統最差的是血液類癌症病人、有系統性免疫缺陷的和器官移植後吃排異藥物的人群，需要額外注意。孩童因為互相間經常感染普通冠狀病毒，對於新冠可說有些自然免疫。也可以解釋為什麼孩童新冠症狀較輕。
當然，年齡也不是唯一變量。就拿我經常接觸的癌症病人來說，即使是患同樣癌症的病人，有的可能無症狀，有的則可能是重症。個體間免疫系統的特異性是很大原因。
2020年12月，美國新冠肆虐最嚴重時，我在外院做血液科會診，醫院一半的病床都是新冠病人，重危病房也有很多呼吸機上的新冠重症患者，出現了血栓或出血兩個極端的凝血功能障礙。那時驚訝的看到病房外休息的呼吸療養師（respiratory therapist) 居然摘了口罩休息，覺得他們膽子也太大了，後來知道他們都已得過新冠，刀槍不入了。
後來在醫院中也陸續接觸過各種新冠病人，從重危的到無症狀的，個體間差異巨大。很多事後才知道的無症狀病人，讓我有點擔心，但自己卻從未測出過陽性。
就我的小家而言，自新冠爆發，出於綜合考慮，我們一直在讓老大上托兒所，不滿一歲的老二送到奶奶在郊區的家寄養了一年，後來也上了托兒所。所以實質上我們也是屬於躺平態度。孩子班裡陸續有一些孩子得新冠，而小兒無症狀也一直沒測出來陽性，但心裡總覺得很有可能已感染過。
作為醫護人員，我和先生都是最早一批打輝瑞的疫苗，所以奧密克戎變異株來時，除了孩子們家人都打了三劑疫苗。快一年前，也就是2022年1月，剛過假期周圍很多人都得了奧密克戎。
一個周末，收到托兒所的通知，說老大教室里有個孩子測出新冠陽性，請大家注意觀察症狀。到星期一早上，老大起床就說自己不舒服，伴有低燒，我想八成是得了，於是一家一起去旁邊公園的測試點測試，然後居家隔離，同時聯繫單位遠程辦公。老大從公園回來後睡了一覺，下午就滿血復活，所以她的症狀只持續了半天。第二天測試結果出來時果然她是陽性，家裡人其他都是陰性。
那時學校的隔離要求是10天。我們一起居家隔離，但要照顧兩個孩子，互相之間並沒有辦法真正隔離。我是周三開始喉嚨痛咳嗽，渾身骨骼酸痛，沒有發燒，但懷疑也是新冠。於是周三一家又去測試了一下，這次結果出來我和老二都是陽性（老二無症狀），先生還是陰性，老大也變回了陰性。我的症狀持續了三天，周五還有診所的病人要看，就都換成了電話和網絡看病。
至此，奧密克戎在我們家就這樣過了一遍。
這10天最艱難的是一邊帶娃一邊工作，得不到什麼休息，但也熬過來了。自己和家人得過後，感覺對新冠更加平常心。雖然還記著醫院裡見過的重危病人，但病毒變弱了，已不可同日而語，重症率和流感類似，所以無需過多擔憂。有條件多休息，必要時就醫就好。
這個冬天在美國新冠已不是主要關鍵詞，流感和RSV捲土重來，只能感嘆病毒也很內卷。家中孩子流感中招（測試確診），高燒一周，我也隨即中招（即使已打過流感疫苗），症狀比新冠嚴重很多，發燒咳嗽，之後還殘餘咳嗽了2個星期（post-infectious cough)。除了吃點退燒藥，靠的還是免疫系統、多休息、還有時間。
總而言之，在放開與新冠共存共進化的社會中，高危人群儘量少去人多的地方湊熱鬧，帶好口罩，最好不得，得了也大概率沒什麼事，按感冒處理。居家隔離做好物質和心理的準備。
願大家都能平安度過！