尋味客家 | 世界遺產福建土樓——走進不朽的家族之城(引子)

全球客家名人堂 發佈 2022-12-13T08:00:29.140263+00:00

客名君按:之前曾經發過三篇縱覽所有客家建築的數萬字文(參見客家圍龍屋怎樣做時間的朋友?| 有生之年,建一巨宅,衍一大家,百世安居(三)),把客家的建築的共性、個性分析了一遍,並且還將文章放到《尋味客家》一書中(《尋味客家》| 「全球客家名人堂」首部文化著作正式出版)。

客名君按:之前曾經發過三篇縱覽所有客家建築的數萬字文(參見客家圍龍屋怎樣做時間的朋友?| 有生之年,建一巨宅,衍一大家,百世安居(三)),把客家的建築的共性、個性分析了一遍,並且還將文章放到《尋味客家》一書中(《尋味客家》| 「全球客家名人堂」首部文化著作正式出版)。這篇文章後來還得到了東方明珠塔的設計師、梅縣籍院士江歡成院士的親切點評。


電影《花木蘭》中的土樓掠影


江院士的鼓勵和富於啟迪的點評,讓客名君認識到,客家建築之美,博大精深,並不是一篇文章可以覆蓋的。寫的過程中,發現了太多值得發掘的點,對於客名君而言,最好奇的就是人與建築的關係。


古代的大房子,多是皇族或者貴族官宦之家,才能舉許多人力物力來完成,其中多少有些壓迫才能完成。近代臨海如閩南、潮汕的一些老厝,則是經由異國他邦所獲得的的巨大財富,動用村中力量全力建成,整體大美精緻,如陳慈黌先生的老厝,有著「潮州厝,皇宮起」的華美。不管是貴族還是豪富的大建築,在一個聚落分布只有少數,這是常見規律,因為聚落內部的資源,畢竟是有限的。但客家的大型土樓卻並不如此。

土樓之王承啟樓和周邊土樓群(圖蟲)

客家人的大型土樓、圍堡或圍屋在細節方面沒有閩南或者潮州老厝那麼精美,在規模和數量方面令人震撼。客家先人,在相對閉塞的山間,在建築業並不發達的時代,以家族之力,自行建立了巨大的堡壘,比鄰而居,扎堆出現,甚至驚動了衛星那一端的美國情報人員。


二十世紀六七十年代,美國人看到衛星傳回圖片,發現在中國福建省的山區分布了很多不明大型建築,或圓或方。美方經過分析認為這是「飛彈發射基地」。直到中美建交後,美國人才知道那些所謂的「飛彈發射基地」實際上是福建土樓。若非規模和數量方面令人印象深刻,美方不至於作此判斷。



初溪土樓群(圖蟲)


規模宏大的客家土樓,是山區民居建築類型中的「巨無霸」,是古代民居建築中的「航空母艦」,文化內涵凝重而厚實。


從經濟學上來說,這種巨宅扎堆出現的現象,有些令人難以想像。由於聚落的資源有限,一個地方的大房子往往是極少數,其他房子的規模往往劇減。



客家的土樓,三層以上大規模的有不少,並且成片出現。永定就有五千座這種大型土樓,也就是說,很多人曾經一起富,而且富了很久。


這麼多堡壘一樣的大宅扎堆出現,可以推理出至少三點:


第一,這個地方有過產業托舉的富生態,歷史上他們是某些產業的領先者、弄潮兒,抓住了時代的風口,然後幾次產業大康波托舉整個聚落的財富飛上天。


第二,這個地方的人彼此之間沒有被惡性競爭摧毀。大家都是又富有又優秀,相生相富、相扶相持或者良性競爭,而不是相剋相打、內卷內耗,才能在同一個時空湧現那麼多大房子。這點對群體中的個體的胸襟和實力有高要求。


永定老印章

圖片來自美篇 郭大俠


第三,這個地方的家族擅長代際傳承和產權關係安排。他們的文化基因有著讓家族做強做久的密碼,子弟正派而有出息、不出坑爹的浪子和廢柴。這點有些逆人性,但他們做到了,正道致富,聚族於斯,積善傳家,厚德載福,和氣致祥。


人與建築的關係,就是人與天地的關係。人在天地間,造一座美貌的大房子居住並且傳承百年(不像今天那種舉資本之力建的水泥房子),是一件挺大的事。能整這麼大事的人,必是很有講究的,必須有能力想大事、謀大事、幹大事。從起心動念、謀劃藍圖到功成名就,有很長的距離,需要整個家族的智慧和實力。從客家的土樓來看,過去干成大事的講究人還不少。


客名君曾經去看日本豐臣秀吉發家之後在大阪造的黃金頂的房子,其建造過程被書籍《德川家康》描繪得大費周章,但相對客家地區的圍屋,其規模是很小的。從風水學上來講,那座金碧輝煌的房子似乎有些孤寡,可能當時的日本人不太在意或者不懂得房子和環境的相適關係。


豐臣秀吉的大阪故居


福建大型土樓後往往有 「來龍」 ,前有「水口」,流水緩緩從門前流過。「來龍」,即土樓背後所倚的山,山脈為龍,山勢蜿蜒起伏才有生氣。如此,地勢高爽乾燥有利居者健康。

土樓所有的安排都體現了建造者的想法和設計。土樓名人輩出,名屋也多,恢弘的建築為我們提供了穿越時空,與當年建造者一起思維的文化載體。這種過程會比乾巴巴地介紹一座遺存的建築有趣得多。土樓原本就是卓越生命力的體現。當我們觸摸那厚實的夯土牆的時候,就能感覺到先人們那聚族於斯的能量和格局。

每一座樓都有其建造者和建造歷程,建造者的格局和能力就映射在這個歷程中。很多時候,我們關注了大宅,但是卻很少關注建造它的人們。實際上大宅是他們偉大的作品。

客名君今後會逐步推出一序列文章,寫名人家族和他們建造的房子,做成「名人和故居」序列。

這一序列文章將結合大宅的建造歷程、時代變遷、資本來源等客觀因素和建造者的經歷、動機和實力等歷史因素來展開,並試圖探索這些大宅背後與文化賡續和血脈傳承相關的故事。其中可能會有一些沉澱的、無形的文化基因,促成了這些成果:大宅屹立、瓜瓞綿綿、人才輩出。



華安、南靖、永定土樓分布 來自馬蜂窩地理

土樓主要分布在福建、江西、廣東三省的客家人居住區。2008年,福建土樓成功入列《世界遺產名錄》,其中以福建永定縣和南靖縣的土樓最具特色。

永定區內共有土樓23000多座,其中三層以上的大型建築近5000座,圓樓360多座。這些民居造型各異,立面多姿,錯落有致,氣勢磅礴,令人嘆為觀止。

地處深山僻壤,人類只有秉持了山海般的格局和情懷以及強大的造富能力,才能建造出這種房子來。

  崇山峻岭之中的土樓群 圖源:南靖之窗 攝影:張志堅

在永定縣的土樓中,湖坑鎮洪坑村的振成樓,被稱為「土樓王子」。下一篇先寫一寫洪坑「土樓王子」振成樓和它的建造者的故事。條絲煙產業曾壟斷全國煙業200年,這是一個永定煙刀望族的故事,它告訴我們,那些客家人曾經擁有山、海般的情懷和格局。

客名君費時三年寫成的《梅州足球史話》正式出版,敬請一直關心和支持客名堂,關心和支持中國足球的朋友們關注!梅州是中國現代足球發源地,是亞洲球王李惠堂的故里,並湧現過近百名國字號主帥和國腳。因此,這部梅州足球史,也是中國足球史的縮影。本書是中國第一部跨度150年的現代足球史。



客名君另一本著作《尋味客家》

以豐實圖文展示客家文化

寫客家之味、美、慧、魅、貴、歸




認認真真寫一個民系的文化。感謝關注和點讚!

關鍵字: