最近有一部備受期待的恐怖喜劇上線。
影片於去年11月在美國上映，一看題材和尺度就知道大概率不是國內會引進的類型，因此很多人開始等待「網盤見」。
在經歷過一輪盜錄風波後，如今終於上線流媒體，和大家相見了——《菜單》。
看海報就知道，影片陣容強大。
導演馬克·米羅雖不是耳熟能詳的大咖，但他執導過的美劇部部高分經典，比如《無恥之徒》《繼承之戰》《權力的遊戲》。
主演安雅·泰勒-喬伊和尼古拉斯·霍爾特，顏值、演技都在線，
還有氣場強大的拉爾夫·費因斯坐鎮，飾演片中以美食復仇的腹黑主廚，看劇照時就感覺他分分鐘要從袖子裡抽出魔杖「阿瓦達啃大瓜」索命……
簡單來說，這部影片講的是12位非富即貴的食客，來到以精緻餐食聞名的霍索恩餐廳享受奢華晚宴，本以為會度過一個美妙的夜晚，卻沒想到等待他們的是血腥制裁。
霍索恩餐廳位於一座孤島之上，因此也有人將影片稱為「美食版《無人生還》」。
但事實上，它並不是以懸疑或虐殺戲碼為重點的「孤島逃生」類型片，更像是一部以美食為線索的荒誕喜劇。
在這12名食客中，有受邀前往的美食評論家，有動用「鈔能力」才訂到座位的土豪，也有名利雙收的大明星……
至於男女主角泰勒和瑪格特，則是相對平凡的一對小情侶。
兩人之所以會出現在這裡，只因為泰勒是個美食愛好者，也是霍索恩餐廳的主廚斯洛維克的狂熱粉絲。
在上島之後，負責接待的侍應生先領他們參觀了一圈。這座島上遍布森林，有自己的農場和牧場，因此晚宴上的每道菜，食材都是新鮮摘取和捕撈上岸的。
而最為重要的菜單，由主廚專門為今晚的食客打造。
影片的主體部分，就以「菜單」為形式展開，每道菜為一個章節。
主廚不僅為食客們獻上美食，也通過菜單的設計講述著自己的理念與故事。
比如第一道菜，名為「島嶼」，餐盤上放著的是一塊岸邊的礁石。
在礁石之上，還裝飾著島上的植物、新鮮的扇貝，以及凍結成冰的海水。在進食過程中，冰塊漸漸融化，海水會浸透食材，讓盤中充滿這座島的味道。
主廚表示，這道菜的設計靈感是「人與自然」的關係。正如他選擇在孤島上開餐廳，初衷就是為了讓食材回歸到它們的生物群落。
又比如第三道菜，名為「回憶」。
設計靈感是主廚童年時的一段回憶——在他小時候，父親經常酗酒、家暴，有一次差點殺死母親，年幼的他衝進廚房拿剪刀刺在了父親腿上。
多年過去，這段回憶始終困擾著他。
於是他將其做成了一道菜——插著剪刀的烤雞腿肉，搭配墨西哥玉米薄餅。因為當年的事情發生在一個「塔可之夜」。
講到這裡，不難看出影片的第一層諷刺之意，對準的是「精緻餐食」，或者說以其為代表的那些華而不實的現代藝術。
主廚在介紹每道菜背後的靈感、理念時，陷入一種自我高潮的沉醉中，仿佛在講述什麼高深莫測的藝術，但實際上他提供的菜餚並沒有讓食客的胃感到滿足，整盤「島嶼」里能吃的只有一塊扇貝肉，而「回憶」也無非就是一塊雞腿肉而已。
最誇張的還不是這兩個，而是第二道菜「無麵包麵包盤」。盤裡擺放著各種蘸料，卻沒有麵包，因為「麵包是普通人的食物」，而這裡的食客都不是「普通人」。
當有食客抱怨盤裡沒有食物時，主廚卻表示這種理念就是食物。
這讓提出異議的食客瞬間無地自容，仿佛無法理解這種理念，就不配坐在這裡吃飯。
更神奇的是，在主廚強大的氣場之下，食客們很快接受了這種pua。
有人自我安慰地表示，價值上萬的晚宴，果然就是和普通餐館裡不一樣，雖然吃不飽，但好歹是普通人買不起的體驗；
有人不懂裝懂，開始附和主廚，給空無一物的麵包盤上價值；
還有人從中看出了商機，既然主廚可以給這種「精緻餐食」標上天價，自己也可以拍一部美食紀錄片，隨便扯點或流行或先鋒的理念，總有人會為此買帳……
只有女主仍保持清醒，她問男主「你真的喜歡這種食物嗎？」，並告訴他這間餐廳里發生的一切都讓人感覺不自在，主廚像個神神叨叨的邪教頭子，工作人員像機器人，食客們一個比一個能裝b，菜品端上來，要怎麼吃還有一堆規矩……
就在女主忍不可忍時，主廚突然請她過去會面。
這時她得知了一個恐怖噩耗，原來這場晚宴早有預謀，主廚並不打算讓食客們活著回去。
因為這些食客都是犯過罪行的壞蛋，但女主是個例外——她原本不在食客名單上，是男主臨時約來的。
然而即便是這樣，她也必須死。因為在主廚的計劃里，在場12名食客會成為最後一道菜的食材，如果缺少一人，就會破壞他的菜單。
為了「作品的完整性」，他也不得不犧牲女主這個無辜者。
到了晚宴的下半場，劇情急轉直下，幾乎每道菜品都伴隨著四濺的血漿。
先是副主廚在眾人面前舉槍自盡，只為完成「最後的作品」，接著主廚乾脆和眾人玩起了大逃殺，想要強行離開島嶼的食客，還被殘忍切斷了手指。
就在大家意識到這一切並不是什麼行為藝術表演、主廚真的想取人性命時，一切都為時已晚。
岸邊沒有供他們離開的船隻，島上無法與外界通訊，至於所有的工作人員，則像著了魔一樣為主廚賣命，想要完成那最後的菜品。
有趣的是，無辜的女主最終逃過了一劫。
她意識到主廚雖然完全活在自己的世界裡，但確實對美食痴迷，於是便將計就計，對著對方的痛處施以暴擊。
她站起來一頓輸出，表達自己對菜品的不滿，眼看晚宴已經接近尾聲，但自己連最基本的飽腹都沒達到。
主廚問她，那要吃什麼才會滿足？
女主告訴他，想吃芝士漢堡。用最普通的食材做成、人人都能買得起的那種漢堡。
言下之意，主廚精心設計的這一道道「藝術品」般的菜餚，還比不上一個漢堡的價值。
主廚雖然感覺到羞辱，但為了讓食客滿意，還是照她要求做了漢堡。
女主咬下一口，終於肯定了主廚的廚藝，隨後提出想打包帶走。
為了讓她完整體驗食物，主廚無法拒絕這個要求，只得開門送女主離開……
在影片的最後，主廚和所有員工一起，將剩餘食客做成了烤（人肉）棉花糖餅乾，而整個餐廳就是這道甜點的餐盤。
成功逃生的女主，一邊坐在岸邊吃著漢堡，一邊看著餐廳陷入一片火海。
可以說，整部影片在劇情的關鍵轉折以及結局的處理上，都有很濃的荒誕色彩。
主廚對食客們的恨意非常牽強，除了對「完美作品」的追求之外，似乎看不到必須殺死他們的理由；其他餐廳員工為什麼願意追隨主廚、和他一塊完成這次「集體自殺」式的晚宴，也沒有得到清晰的解釋。
這使得影片有一種強烈的華而不實、故弄玄虛的感覺。
對於想看刺激虐殺戲碼，或是邏輯縝密的「孤島逃生」片的觀眾來說，《菜單》確實會讓人感到泄氣，因為每到劇情爆發之時，矛盾就會以某種幽默的方式不痛不癢地被化解。
但這種「形式大於內容」的設置，從某種程度上說，也為影片疊加了一重諷刺效果——因為這部影片本身就像它所批判的那些「精緻餐食」一樣，形式唬人、細節華麗，看上去有所表達，掰開來空虛乏味。
只是不知道，這是不是主創的刻意為之呢？