記者 夏侯鳳超
這兩天，漠河又火了。
「漠河多少度？」「不戴手套不凍手嗎？」「你們都穿什麼？」1月24日下午，網友「漠河最北農場」的直播間裡，天南海北的網友對這個-53℃的城市充滿好奇。
漠河因為刷新歷史最低溫再次火遍全網。齊魯晚報·齊魯壹點記者對話漠河市民蔡先生，還原這一個個視頻和直播里的冰雪城市。
室外就像冰箱
有霧還有大大的燈光
「看看我屋裡有多冷，我們這門冒冷氣呢。雪糕都不用放外面，就放屋裡凍就行了，就能凍得梆梆硬。」在蔡先生的短視頻帳號上，這條定位大興安嶺漠河市的視頻收穫了2.4萬的點讚。視頻上，屋裡的大門的門縫被厚厚的冰雪覆蓋，從門縫裡還不時冒出冷氣，雪糕就放在室內，凍得梆硬。
自1月20日以來，受超強極地冷空氣影響，大興安嶺地區持續降溫，多地最低氣溫突破歷史極值。據大興安嶺地區氣象台監測信息顯示，漠河市已連續三天最低氣溫跌破-50℃，其中1月22日08時16分已達-50.8℃，是近54年以來實測到的最低溫度。
「從上個月的十幾號就開始零下40多度了，臘月二十八左右，連著這幾天，基本溫度都在零下50度以下，溫度特別低。」今年24歲的蔡先生是漠河人，家就住在市區，也是漠河最熱鬧的地方，這幾天，這個往常最熱鬧的地方也罕見人氣。
這是蔡先生印象里最冷的一年，往年雖然也是零下四十多度，但突破零下50度，幾乎沒有過。「大概從12月份開始漠河就已經跌破零下40度了，那時候門口我就放上速凍餃子了。」蔡先生說，屋裡凍東西都不用冰箱，門口也能凍，窗台也能凍，「都直接可以當冰箱用。」大門上的冰刨了一茬又一茬，門縫裡呼呼地冒著冷氣，蔡先生調侃自己有「天然冰箱」。
漠河的路上堆著一層雪。天氣冷加上又是過年，路上的車和人都少了些。車子行駛在路上走得很慢，開車經過就會捲起一層薄薄的雪霧，行車多的地方雪成了冰，路上並不好走。路上的紅綠燈有的也無法正常運行了，「有的一直閃黃燈，一到極寒天氣的時候就不好使了，凍壞了。」
大年初一，蔡先生來到路上，太陽特別大，但是室外的能見度卻低得出奇，「五米之外都看不清」。整個城市像是被蒙上了一層白白的霧，「整個城市就像冰箱一樣，打開門後撲面而來的是一層白色的涼霧，太陽就像冰箱裡面的燈一樣。」蔡先生在路上用手機記錄下了這個時刻，「能見度好低，這是大年初一的漠河，手已經凍得不行了，差不多十秒就凍得沒什麼感覺了，就要揣到兜里。」
室內室外溫差七八十度
雪糕凍梨放外面賣
「你們都穿什麼？家裡冷嗎？」在蔡先生的短視頻下面，有很多網友關心漠河人的保暖。蔡先生家是地暖，家裡的溫度差不多維持在二十五六度。「門市和樓房都是地暖，老家就是燒爐子，溫度基本也都在這個溫度。」蔡先生說，室內室外一涼一熱，溫差能在七八十度。
儘管屋裡暖洋洋的，但是就在屋裡，門口和窗戶也被凍得結結實實，「離門差不多一米的距離吧，就到零下了，門附近的這片區域有冷氣，溫度會到零下二三十度。」
這幾天出門的時候，蔡先生也里三層外三層套上羽絨服。「我這幾天在外面，都穿厚的派克服，然後套上含絨量高的羽絨服，戴上帽子，下面就穿上一個很厚的棉褲，襪子套了兩層，又穿上了雪地靴。」手上也全副武裝，「手套戴兩個，一個是薄一點的手套，外面套上個『手燜子』。」蔡先生說，「我們東北叫手燜子，就只有一個大拇指，剩下四個手指不分的手套，那種暖和。」
正趕上過年，漠河室外還是有不少賣貨的。「我們這邊外面就是凍柿子、凍梨，還有凍的黃桃罐頭、雪糕，等等。」蔡先生的直播里，一家凍貨店也將店內的冷凍產品從冰箱拿到室外，肉、魚、雞等等一應俱全，放在泡沫箱裡直接就能賣，「冰箱零下十幾度，室外零下四五十度，比冰箱凍得還要嚴實，嘎嘎硬。」老闆拿起兩個凍梨，黑黢黢的凍梨在室外發出冰塊的碰撞聲，黃桃塊也上了一層層的冰，格外喜人。
有遊客慕名而來
體驗「潑水成冰」
因為天冷火了的漠河，一下子出現了許多新主播。短視頻平台上，定位漠河的直播吸引了不少網友的關注。蔡先生發了幾個視頻收到了不錯的點擊量之後，也嘗試開了幾場直播。
「漠河現在溫度多少了？」
「你好這位網友，現在漠河零下50度。」
「車能打著火嗎？」
「最好能披上棉的車衣，要不肯定打不著火。」
「你們那邊電動車能用嗎？」
「電動車太冷了沒法用啊。」
大年初二初三，接連幾場的直播中，蔡先生的直播間不斷湧入新的網友，「大家都特別好奇，有的想看漠河的極寒天氣是什麼樣的，有的想看我們怎麼生活的，還有問我們的生活習俗的，我就給大家直播看一看。」
蔡先生說，這一次極寒天氣，又讓漠河火了，「昨天我從幾十個粉絲漲到了一萬多粉絲，累計觀看人數也超過了一萬五千多人。」雖然拿著充電寶，但手機經常收到「溫度過低，無法充電」的提醒，最多一個多小時，就得回家充電了，充滿電之後，蔡先生又會走到街上，去給全國各地的網友介紹這個被冰雪覆蓋的城市。
讓他高興的是，儘管天氣很冷，也有四面八方的遊客慕名而來，讓這座小小的城市裡也充斥著不同地區的口音。「雖然突破零下50度了，但旅遊的人還挺多的，大家來旅遊的熱情挺高的，有很多遊客在外面玩潑水成冰。」就連直播間裡，也有不少網友蠢蠢欲動，諮詢旅遊攻略。
「我直播的時候遇到了好多遊客，廣東的、山東的、天津的、北京的，還有廣西的，等等，都來漠河過年。」蔡先生的短視頻帳號里，還收到了遊客發給他的視頻，極寒天氣里，這位北京的遊客拿起水往後潑，遇冷成冰的景象成為了一道靚麗的風景。
明天，蔡先生還將繼續直播-53℃的城市。這座刷新氣象記錄的北國小城漠河，也正透過屏幕走向大家視野。