51區：美國最高機密軍事基地
（030）
在Plumbbob 原子彈試驗震撼了 51 區之後，CIA 基地就像一座鬼城。人們對從 1957 年夏天到 1959 年夏天那裡發生的事情知之甚少。根據理察·明格斯 (Richard Mingus) 的說法，格魯姆湖設施里住著一對看守人，一對男人和他的妻子。沒有找到他們名字的記錄。眾所周知，在 Plumbbob 系列有效地關閉了 51 區的運營後，原子能委員會的工作人員手持蓋革計數器在山丘和山谷中漫遊，測量落下灰。在 21 世紀是無法想像的，在原子試驗的早期，還沒有適合在充滿大規模殺傷性武器的環境中執行任務的工人使用的 HAZMAT 套裝。取而代之的是，工作人員穿著白色實驗室外套和工作靴在沙漠地面上搜尋，尋找核沉降物的顆粒。根據 1993 年公開的原子能委員會文件，這些放射性碎片大小不一，從針頭顆粒到鉛筆大小的鋼片。
令核科學家大吃一驚的是，原子武器試驗表明，有時，在破壞的最初幾毫秒內，原子能實際上將炸彈塔的碎片拋離了高溫，完好無損，然後才發生汽化。然後，這些高放射性碎片被帶到高空的雲層中，並沉積在像格魯姆湖這樣的地方，然後原子能委員會的工作人員可以用磁鐵定位它們。但是，在工人們測量放射性塵埃模式的同時，武器規劃人員繼續為下一次原子試驗系列做準備，該系列試驗將於次年秋天進行。就測試次數而言，Operation Hardtack II 核試驗系列甚至比 Plumbbob 還要大。從 1958 年 9 月 12 日到 10 月 30 日，驚人的 37 枚核彈爆炸了——從高塔頂部、隧道和豎井、地球表面以及懸掛在氣球上。 3、5、7、8、9、12 和 15 區作為爆炸的歸零區，均在 51 區 18 英里範圍內。
曾經熙熙攘攘的 51 區設施幾乎被中央情報局拋棄並留給了元素，呈現出一種幽靈般的後世界末日的感覺。試驗場的守衛偶爾會進行抽查，但機密材料已經全部轉移。雖然貧瘠的土地經受住了放射性塵埃的影響，但在格魯姆湖周圍觀察到的動物卻遭受了極大的痛苦。野馬、鹿和兔子在廢棄的機庫和空置的機場周圍漫遊，這些飛機庫和機場布滿了 β 輻射灼傷——輻射中毒引起的皮膚損傷在戰後廣島和長崎一直困擾著廣島和長崎的許多人和動物。也正是在此期間，51 區領空發生了罕見的安全漏洞。 1957 年 7 月 28 日，道格拉斯飛機公司的一名員工愛德華 K. 庫爾特在格魯姆湖的前 U-2 飛機跑道上緊急迫降。 Current 先生告訴審問他的原子能委員會安全官員，當他迷路並且燃料不足時，他正在進行越野訓練飛行。他被關押了一夜後被釋放。第二天，內華達測試組織一反常態地發布了一份新聞稿，稱一名私人飛行員錯誤地降落在「沃特敦跑道」上。 Current 先生從未就他的奇怪訪問發表過公開聲明，並且仍然是唯一一位未經邀請乘坐私人飛機降落在 51 區、然後下機並四處遊蕩的平民。
與此同時，在華盛頓特區，理察比塞爾等待總統批准計劃使用駐紮在海外中央情報局秘密設施中的 U-2 進行更多飛越。在西海岸的加利福尼亞州伯班克，洛克希德公司的凱利詹森正忙於為這架秘密的新型間諜飛機起草計劃。如果詹森能夠獲得他正在與 Bissell 合作的中央情報局新合同，這可能意味著洛克希德公司將在未來十年內完成 51 區的合同工作。但此時凱利詹森需要的是雷達截面嚮導.
那是 1957 年 9 月，愛德華·洛維克 (Edward Lovick) 正站在洛克希德 (Lockheed) 的天線方向圖範圍內修補回波，這時凱利·詹森 (Kelly Johnson) 走近他聊天。洛維克當時是一名 38 歲的物理學家，在同事中被稱為洛克希德公司的雷達人。雷達仍然是一門相對較新的科學，但 Lovick 對這個主題的了解比當時洛克希德公司的任何其他人都多。
「你想來做一個有趣的項目嗎？」老闆問洛維克。在公司八年半的任期內，洛維克以前從未見過凱利詹森。但站在詹森旁邊的是威廉·馬丁和 LD 麥克唐納，這兩位科學家被洛維克認為是傑出的。馬丁是洛維克的前任上司，三人曾在天線實驗室共事。 Martin 和 MacDonald 從此消失在 82 號樓內從事項目工作，82 號樓是一個巨大的、不起眼的機庫，位於設施北端，洛克希德公司的黑色行動在那裡進行。至於凱利詹森要求洛維克加入的項目，詹森表示可能會在六周內完成。相反，它持續了三十二年。雖然 Lovick 當時不知道，但他被邀請加入洛克希德公司的機密小組，正式名稱為高級開發項目，但綽號為臭鼬工廠。 1957 年，它的主要客戶是中央情報局。
洛維克獲得了最高機密安全許可，並聽取了有關 U-2 飛機的簡報。就在四個月前，他得知試飛員羅伯特·西克 (Robert Sieker) 在 51 區遇難。 「我在洛克希德的第一份工作就是這場悲劇的直接結果，」洛維克回憶道。 Sieker 的死無意中對 20 世紀最重要的軍事應用的發明起到了一定的作用，並使 Ed Lovick 成為眾所周知的隱形之父。麻省理工學院的波士頓小組曾嘗試做的事情——通過油漆為現有飛機添加隱身功能——已被證明是徒勞的。但 Lovick 和他的團隊很快就會發現，如果在早期的繪圖板中將其設計為一項功能，就可以實現隱身。
「隱身或反雷達技術的目的，」洛維克解釋說，「是為了防止敵人感知或發現飛機，跟蹤飛機，從而阻止敵人擊落飛機。目標是通過偽裝或隱藏來欺騙敵人的防空系統。」自人類首次製造長矛以來，偽裝一直是軍事力量最基本的基礎之一。在古代戰爭中，士兵們用樹枝作為偽裝來躲避敵人。幾千年後，美國獲得了獨立，部分原因是英國人忽視了這一基本原則；他們鮮紅色的外套使他們很容易成為一群穿著單調、破爛衣服的革命者的目標。在動物王國中，所有物種都依賴於反捕食者的適應才能生存，從定義概念的變色龍到北極狐，它們在夏季從棕色變成冬季的白色。洛克希德公司的 U-2 在蘇聯上空被跟蹤，因為它們沒有偽裝或反雷達技術，所以蘇聯人不僅可以發現 U-2，還可以準確跟蹤間諜飛機的精確飛行路徑。
為了領先於俄羅斯人，理察·比塞爾設想了一種新的間諜飛機，它可以戰勝蘇聯的雷達。中央情報局想要一架雷達橫截面低到幾乎看不見的飛機，其理論是俄羅斯人無法反對他們不知道的東西。
這架飛機將截然不同，不同於世界上曾經見過，或者更確切地說，以前從未見過的任何東西。它將在三個領域超越蘇聯雷達技術的進步：高度、速度和隱身性。飛機需要以 90000 英尺的高度和前所未有的 2300 英里/小時或 3 馬赫的速度飛行。在 20 世紀 50 年代後期，飛機要靠自己的動力離開停機坪並維持甚至 2 馬赫的飛行聞所未聞。速度提供掩護。三馬赫的飛行器萬一被雷達跟蹤到，那樣的速度，想要擊落是極其困難的。相比之下，一架時速約五百英里的 U-2 會在進入擊落範圍前大約十分鐘被蘇聯 SA-2 飛彈系統發現，並在那裡停留整整五分鐘。一架以 3 馬赫速度飛行的飛機在被蘇聯雷達發現後不到 120 秒就會被擊中，而且它在目標範圍內停留的時間也不會超過 20 秒。在那個20 秒的窗口關閉後，飛機離蘇聯飛彈發射的距離太近了。飛彈無法追上飛機，因為儘管當時飛彈的最高速度是 3.5 馬赫，但一旦飛彈進入高層大氣那麼遠，它就會失去精度和速度。擊落一架在九萬英尺高空以三倍音速飛行的飛機，相當於用另一顆子彈擊中了十七英里外呼嘯而過的一顆子彈。
（未完待續）