一條項鍊帶來人性的善惡美醜、高貴與墮落,讀毛姆的《珍珠項鍊》

腦動計劃 發佈 2023-02-04T22:29:07.882307+00:00

我取下來給她掛上,她推辭著說,不是問你要的意思,我可以自己買。莫泊桑的小說《項鍊》裡瑪蒂爾德,為了一時的虛榮,埋葬了十年的青春。


我媽七十多歲的時候,看到我戴了一串珍珠項鍊,羨慕地說,她也想要一條這樣的項鍊。我取下來給她掛上,她推辭著說,不是問你要的意思,我可以自己買。

項鍊似乎帶有魔力,任何女人也擋不住它的吸引。出席重要場合的女人不會忘記戴項鍊,買不起鑽石項鍊,珍珠項鍊至少要有一條。

莫泊桑的小說《項鍊》裡瑪蒂爾德,為了一時的虛榮,埋葬了十年的青春。毛姆曾經學習和模仿莫泊桑的寫作,但他寫的《珍珠項鍊》又是另外一種風格。

故事講的是,有次蘿拉去參加利文斯通家的宴請,有一個客人臨時缺席,只有十三個人就餐,利文斯通夫人便叫家庭女教師羅賓遜小姐湊數。

就餐時,鑒寶專家伯爵發現,女教師脖子上戴了一串他見過的最好的項鍊,引起貴婦們的懷疑。趁她出去時她們議論說,像她這樣卑微的人,項鍊肯定是偷來的。

事實真相是店家拿錯了項鍊,派人來換了回去,獎勵給女教師300英鎊。蘿拉說,由於這意外之財,女教師墮落了,成了巴黎的高級交際花。

我第一遍看這篇小說,很奇怪毛姆設計了蘿拉這個人物,沒有她,故事不是更簡潔嗎?毛姆的寫作風格歷來以簡明扼要,用詞嚴謹著稱,怎麼可能設計一個無用的人物,而且還占如此大的篇幅?

讀第二遍時我才恍然大悟,毛姆根本不是寫羅賓遜小姐的墮落,而是寫蘿拉為代表的上流社會的虛偽、假道德、真小人的形象。我被他用俄羅斯套娃的形式騙了,他的文字沒有一點累贅和多餘。


一、羅賓遜的墮落

羅賓遜是個家庭教師,很漂亮的姑娘,是牧師的女兒,她的推薦信表明她很優秀。事實上她確實是個不錯的女孩。利文斯通家宴請朋友們,都是上流社會的人士,作為家庭教師的她本無資格參加這樣的宴會,只因有一位女士臨時告知不能來赴宴。

十三人就餐,對於西方人很忌諱,沒辦法,利文斯通夫人把她叫來湊數。

她家境貧困,收入也不高,這樣的場合,她也只是穿了索菲(利文斯通夫人的暱稱)的舊衣服,但她舉止得體,看不出窮酸和卑微,戴的項鍊非常漂亮。貴婦人非常不禮貌地對她高喊,「羅賓遜小姐,你戴的項鍊價值一萬五千英鎊。」她沒因她的無禮而回擊,而是漲紅著臉,羞澀地笑著說:「那我這個買賣太划算了,因為我只付了十五先令。」 她在這些大人物面前不亢不卑。

宴會期間,有兩位男士來找羅賓遜,她去客廳見他們,原來是兩位店員,把她的那條廉價的項鍊帶來交換。那些在宴會廳吃飯的客人以為會出現喧鬧、爭執、逮捕,可是什麼都沒有發生,羅賓遜回到宴會廳時,臉色蒼白,有些激動,把項鍊笑著扔到餐桌上說:「這是我的項鍊,我告訴你們是假的。」她把價值五萬英鎊的項鍊還給了店員,拿了三百鎊的賠償。她表現出善良誠實的品格,不貪不義之財。

假期到了,她告訴索菲,她要去法國多維爾旅遊,把三百英鎊花掉。她不願意做守財奴,而是把金錢用在開闊眼界,世界那麼大,她要去看看。

在旅途中結識到了賞識她的有錢男士,從此辭職到了巴黎,過上了有房有車,穿金帶銀的富裕生活。幾個月後和阿根廷男士分手,和一個希臘人交往。蘿拉說那張三百英鎊的支票害她墮落了。

她真的墮落了嗎?從前面的鋪墊來說,羅賓遜不可能因為這張支票而墮落。如果她是貪財之人,完全可以抓住這個機會訛一大筆錢,何至於去巴黎做水性楊花的女人。

富貴人帶著有色眼睛,認為貧窮的人不配擁有貴重物品,不是偷來的,就是不正當手段騙來的,蘿拉就是這樣的人,她認為羅賓遜小姐過富裕生活不正常,不必去探明真相,主觀意斷就是客觀事實。

莫泊桑的《項鍊》是另一種偏見,窮人認為富人的東西一定是價值昂貴的真品,用十年的代價去買了真的鑽石項鍊償還一條假項鍊。

生活中帶有階層的固有偏見處處可以看到,比如男人長得帥氣但沒錢,女人不會認為他有魅力;男人事業成功、住豪宅、開豪車、出手大方,即使他長得醜陋,女人也會認為他長得出色,魅力無限。

二、蘿拉的高貴

小說中,我是作家,蘿拉是文學愛好者。蘿拉自認為出身高貴,處處高人一等。開頭就是蘿拉要講個故事給我聽,我不想聽,蘿拉偏要講故事,我用菜單來打岔,又用喝湯來引出別的話題,可是沒有用,她堅持要講這個故事,可見蘿拉是個非常自我的人。

蘿拉第一個批評臨時告假不能來的女士太自私,完全不為他人考慮。第二個批利文斯通夫人,聘請這樣漂亮的家庭教師,不可思議,年輕漂亮的家庭教師整天想著年輕男子,會忘了怎麼把事情做好。

第三個批評的人是,作家的「我」寫的是老掉牙的故事;第四個批評的是家庭教師不塗胭脂不對,索菲化了妝也不對。第五批評店員真假項鍊都認不出。蘿拉認為所有人都愚蠢、可笑。突出她的身份高貴,定位自己是高人一等的有思想的聰明人。

一個人對所有的人都看不慣,所有人都一無是處,那麼這個人的人品就值得懷疑,說話的真實性也值得懷疑。

蘿拉把故事講完後說:「如果藉此創作一部小說,她會把結尾改一下,寫成羅賓遜和一銀行職員結婚,這位職員在戰爭中受重傷,只剩一條腿,且一貧如洗,積存多年的錢也不夠在郊區買一個小房子。她拿出了三百英鎊,終於夠買到小房子而結婚。他因受過重傷經常生病,她只能在家細心照顧。」她認為這樣的結局才符合倫理道德。

蘿拉帶是上層社會那種傲慢、刻薄、嫉妒的眼光來看待下層人的美德,她站在道德的至高點上自認為高貴,恰恰暴露出她的淺薄和低俗。以俯視的姿勢態去品評他人,對他人和自己實行雙重標準


這樣的人被人厭惡而不自知。所以小說開頭,「我」會不要聽她的故事,一再阻止她說。

不管你的出身如何,學歷如何,社會地位如何?都沒有值得自傲的資本,真正智慧的人往往很謙遜,只有淺薄之人才顯得狂妄自大。

三、故事套故事的方式使小說曲徑通幽

短篇小說要在不長的篇幅內刻畫出鮮明的人物很難,毛姆是其中高手,他把「我」和蘿拉在一起對比,把蘿拉和羅賓遜進行相互映襯,把人物塑造得很豐滿。羅賓遜是一個羞澀美麗,有教養的人。蘿拉喋喋不休,所有人都不放在眼裡,用惡意去猜想他人。「我」在蘿拉面前一退再退,蘿拉對「我」是咄咄逼人,一進再進。

人們習慣於把故事中的人物當主角,像《十日談》那樣,《一千零一夜》也是如此,毛姆一反常態,把講故事片的人當成主角,故事成了她的陪襯,仿佛給小說蒙上了一層幕,需要讀者透過文字的表面,探索內涵,增加了閱讀的深度。

小說語言運用諷刺的筆調,讓主角表演言行不一,構成前後矛盾的事實,形成強烈的幽默諷刺效果。比如「我」說湯太油膩,為了保持體形就不喝了,蘿拉先是鄙視地白了「我」一眼,既而自己也不喝了,還說得理直氣壯。

蘿拉把羅賓遜小姐的故事講完後,自己加了一段有教育意義的結尾。這些描寫無一不是諷刺的語調,無一不是蔑視的態度,毛姆運用反話正說,正話反說的手法,讓小說具有極大的魅力,讀完還回味無窮。

四、結語

毛姆用蘿拉講故事片的形式,把高貴的人貶低成墮落的人,淺薄的人自抬到高貴的人,從而讓小說內部有了巨大的張力,產生無窮的魅力。一條項鍊揭示出了人性的善與惡,美與丑,高貴與墮落,它告訴人們,不要以出身和金錢來衡量人的高貴,而是要用真實善良的本性與人平等相處。

【 網圖侵刪 】


作者簡介

白桂娟,筆名:江雪閣。

頭條號優質故事領域創作者/

百家號文化領域優質創作者/

簡書優秀創作者 /讀書伯樂

關鍵字: