花木蘭代父從軍的故事，家喻戶曉。
隔壁韓國，在15年前，也用了這個女扮男裝的設定，把一個歷史人物的生平事跡，拍成了風月片，尺度堪比《色，戒》。
不同於花木蘭的故事，傳遞的是忠孝節義。
看完這部片子，我感受到的是：
風月、情愛、人性、欲望——
《美人圖》
1
申家兩代人，均為宮廷畫師。
申父將家族興旺寄托在兒子申潤福身上。
豈料申潤福拿起畫筆，緊張得直發抖，淚流滿面，小便失禁。
這事，讓申父在賓客面前顏面盡失。
他正要回家把兒子大罵一頓，結果發現兒子已經上吊自殺了。
申父把這一切，怪罪於女兒。
那個年代，女子是不允許畫畫的。
而偏偏女兒非常有畫畫的天份，而兒子卻沒有。
所以，姐弟倆就聯合起來欺騙父親。讓父親誤以為弟弟是個畫畫天才。
她沒想到，善意的謊言釀成了悲劇。
眼下，女兒成了家族唯一的希望。
申父讓女兒從此改以男兒身打扮亮相。
從今往後，她就是申潤福。
父親讓她拜朝中赫赫有名的金弘道為師，鑽研畫技。
時間一晃，過了十年。
申潤福成了金弘道最得意的弟子，也是宮廷最年輕的畫師，深得殿下的賞識。
2
鏡頭切換到了民間。
他，叫姜武，是一個賣青銅境的市井青年。
這一天，他因為無證經營，正在被城管追捕。
混亂中，他撞上了金弘道，兩人失去重心倒下，砸壞了一面鏡子。
鏡子主人說他的鏡子價值連城，除非金弘道能畫出一幅價值和這面鏡子相當的畫，這事就能翻篇。
金弘道手有傷，畫不了，他示意讓申潤福來畫。
作畫期間，青樓名妓雪花也來到了現場。
申潤福畫完，對方沒看懂其中的含義，說這不就是個流浪僧侶嗎。
這個時候，雪花為幾個大人還有熒幕前的我科普了這副畫的含義：
申潤福畫的，是唐朝的宰相婁師德，一輩子勤儉節約，把錢都用於救濟窮苦百姓。
申潤福畫這個人的意思，就是如果對方可以放過一個窮人，那就會跟婁師德一樣，是一個品德高尚的人。
眾人聽完，紛紛露出「騷達斯捏」的表情。
金弘道對申潤福的表現，非常滿意。
姜武因此得救。
為了表示謝意，姜武送給申潤福一隻小狗。
金弘道說，小狗就免了，你告訴我適合畫風俗畫的地方就行。
身為土著的姜武，第二天就帶著申潤福四處採風。
由於常年在金弘道的府中作畫。
眼前的一切事物，對申潤福來說，都是陌生且新奇。
有一幕申潤福在花海里作畫，這個構圖，本身就美得像一幅畫。
這一天，姜武拉著申潤福的手，說帶她要去看點帶勁的。
3
兩人來到小溪邊上，姜武塞給申潤福一面鏡子。
鏡子倒影出來的，是春光乍泄的畫面。
申潤福嚇得趕緊縮起了手。
姜武一副過來人的樣子，笑眯眯地說，第一次吧。
申潤福平復完心情，直接把姜武當凳子，踩上去親自看。
青樓的女人們，正在這裡洗澡嘮嗑。
頭牌雪花，也在其中。
申潤福不放過每一個細節，努力把它們全部刻在自己的腦子裡。
最終，將它們一一在畫紙上重現。
女人們反應過來有人偷窺，申潤福和姜武嚇得逃離犯罪現場。
兩人跑到一個獨木橋上，相視大笑。
隨後，申潤福被其中一個小和尚撞倒，掉倒了河裡。
被姜武救上岸的申潤福，還在哈哈大笑。
渾然不知，衣服濕透的自己，女性特徵暴露無遺遺。
此等情景，姜武看呆了。
濕身誘惑，可比一絲不掛，更讓人想入非非。
姜武走上前，親不自禁地伸手去摸申潤福的胸前的凸起。
代價便是申潤福的一巴掌。
這巴掌，把姜武給打懵了。
申潤福把這些天的所見所聞，全部畫了下來。
金弘道對她的那副女人河邊洗浴圖，眼前一亮。
這一天，申潤福跟隨金弘道去拜訪他的師父。
沒事幹的她，滿院子溜達。
恰好看見兩個侍女，在看著兩條狗深入交流，哈哈大笑。
其中一個侍女，看見了申潤福，自感羞澀。
申潤福被她們嬌羞的神情給逗樂。
晚上，她溜進了一家怡紅院。
裡邊別有洞天。
台上，雪花在彈著古箏。
台下，男人們的目光，全部聚焦在舞台的中間。
原來，台上的兩名女性，正在展示各種歡愉姿勢。
尺度之大，姿勢之奇特，讓申潤福和我大開眼界。
這麼一看，現在好多姿勢都失傳了。
4
學有所成的申潤福，滿意地離開。
出門就被幾個同行攔下。
同行嫉妒申潤福在陛下面前出盡風頭。
打算抓弄申潤福一把，逼她像狗一樣鑽過自己的褲襠。
這時，姜武及時出現。
幾個平時只會那筆的男人，全然不是姜武的對手。
落荒而逃。
坐在轎子裡的雪花，默默地注視著這一切。
姜武說，這不是你一個女孩子來的地方。
秘密曝光，申潤福只想趕緊離開。
但隨後忘了畫還在姜武手裡，又折返去找姜武。
姜武說你嘴上髒了，拿出一塊鏡子給她照了照。
申潤福用手擦嘴，姜武看著她的舉動，出了神。
頭不自覺地伸了過去，結果嘴唇碰到了申潤福的手指。
申潤福整個人呆住了，像是有一股電流流遍全身。
一種懵懵懂懂的情愫正在滋生。
這一天，金弘道和申潤福來到集市採風。
姜武特意送給申潤福一支畫筆。
申潤福受寵若驚。
晚上申潤福和金弘道回到府中。
她找了個藉口，去找姜武。
從金弘道的表情看，他應該也猜到一二。
姜武沒想到申潤福會突然出現。
之後，姜武親自教申潤福，如何做鏡子。
姜武捧起申潤福的雙手，仔細用布擦拭乾淨。
空氣突然安靜，曖昧的氣息瀰漫著整個房子。
申潤福縮回雙手，正要離開。姜武攔住了她，雙眼直勾勾地盯著她。
爐子裡的火，把兩人的臉映得通紅。
申潤福情不自禁地伸手，撫摸姜武的臉。
另一邊，金弘道翻看申潤福的畫作。
當他翻到一頁名為《月下私會》的圖時，他的笑容逐漸消失。
一幅畫可以反映畫師的心境。
這就是申潤福動了情的表現。
5
某一天，申潤福的這些風俗畫，被陛下看見了。
同行想借這個機會，對申潤福打擊報復。
金弘道主動站出來替申潤福解圍。
事後，金弘道為她為什麼要畫這種畫。
申潤福說她只是把她的所見畫下來，這些都是人之常情的事，為何要被貼上淫穢的標籤。
師徒二人鬧得不歡而散。
金弘道離開王宮，看見姜武來接申潤福。
姜武帶著申潤福來到他老闆的倉庫。
這個倉庫裝滿了奇珍異寶。
申潤福打開了籠子，放飛了一隻鴿子。
這個情節，成為了她日後命運的註腳。
隨後，她看見了一匹白馬。
姜武秒懂申潤福想什麼。
紅塵作伴，策馬奔騰，眼前美景盡收眼底。
這是申潤福長這麼大從未體驗過的快樂。
這個倉庫，成了兩人的伊甸園。
兩人在這個倉庫里盡情玩耍。
兩顆心正在一點點地靠近。
接下來的事情，順理成章。
愛一個人是隱藏不住的，同樣，性是人與生俱來的本能，不用教的。
申潤福第一次觸摸到男人的皮膚。
女性意識第一次真正覺醒。
從白天到黑夜，兩人一次又一次地愉快交流。
站在門口的金弘道默默地看著這一切。
轉頭，他就把心裡的那團火，發泄到了雪花身上。
可惜，他抱著的是雪花，心裡想的是申潤福。
雪花看出了他的心思，但仍然希望今晚可以好好被金弘道愛一次。
但是，金弘道做不到。
6
上一次找茬的幾個，又想趁機欺負申潤福。
金弘道及時出現，又一次替申潤福解圍。
這哥們還不死心，把申潤福約到青樓，給她安排了幾個小姐，一定要逼她出醜。
雪花出現，把她帶進了一個屋子裡。
她知曉了申潤福的秘密，但並不打算聲張。她在盤算，這張牌，應該怎麼出。
雪花找到姜武，把一件女裝送給了他。
讓他把這件女裝送給心愛的人。
這件女裝是三年前金弘道送給她的。
那天之後，金弘道對申潤福的態度，變了。
嚴厲中帶點醋意。
申潤福提出明天想請假外出一趟，被金弘道無情拒絕。
但申潤福依然我行我素。
她來伊甸園找姜武。姜武讓她換上女裝。
這是申潤福第一次在鏡子裡，看見穿女裝的自己。
這才是她真實的樣子。
姜武帶她去寺廟，他想祈禱，兩人可以幸福地生活在一起。
晚上，掃黃大隊接到線報，說寺廟裡有人非法從事青澀交易活動。
姜武自己留下拖延官兵，讓申潤福逃跑。
另一邊，金弘道回頭，雪花站在他的面前。
定睛一看，原來是申潤福。
申潤福轉身離開，金弘道叫住了她。懸在半空的手又縮了回去。
金弘道說，我不能失去你。
完了一把抱住了申潤福。
申潤福掙扎要逃。
金弘道粗暴地想要占有她。
清醒過後，他陷入深深的自責。
7
金弘道知道是雪花搞的鬼，特意去找她套話。
雪花自然沒有說實話，但金弘道已經知道了他想要的答案。
申潤福來找他，下跪求他救姜武。只要姜武能活著，自己會待在金弘道身邊，做什麼都可以。
屋子裡的雪花，醋意大發，掀翻了桌子。
金弘道拉下臉，去求殿下網開一面。
姜武死罪可免，活罪難逃，被發配邊疆自生自滅。
金弘道跟姜武說，既然活下來，就永遠不要回來了。
沒有了姜武，申潤福心如死灰，她燒掉了那些風俗畫和畫筆。
她已經沒有了再畫畫的熱情。
申潤福來找金弘道，兌現她之前說過的承諾。
金弘道如願占有了申潤福的身體。
這個過程伴隨著粗暴、狂躁、嘶吼。
對申潤福隱忍了多年的感情，在這一晚，以這樣的方式全部爆發。
金弘道說，人生中感到最幸福的事，就是和你一起畫畫的那些時刻。
那些時刻，無關情愛，只有欣賞。
申潤福說，不要自欺欺人，從一開始你就知道，我的動機並不單純。
所以，並不存在那種時刻。
金弘道痛苦不已，愛上你是我情非得已。
姜武在發配邊疆的途中，雪花追了上來，把人帶回了城裡。
別以為她是好心，助力一對有情人終成眷屬。
她是那種得不到，就大家都別想好過的人。
她特意去告訴金弘道，申潤福和姜武會在今晚私奔。
金弘道到現在，還是不願意相信雪花的話。
雪花雙眼含淚，說你根本不懂女人，不懂愛情。
那一刻，她對金弘道最後一絲幻想，也沒有了。
8
金弘道連忙跑回府中，申潤福在等他。
說這麼多年，還沒有送過金弘道禮物，現在想畫一幅畫送給他。
金弘道和申潤福，在一張畫紙上肆意揮灑著。
他轉頭望向申潤福，過去點滴湧上心頭。
原來，小時候教申潤福畫畫的，正是他。
冥冥之中，多年以後，申潤福要拜他為師。
兩人都認出了彼此，他也知道申父把她放在自己身邊的真正目的。
但他不介意，只要申潤福能在自己身邊，就好。
現在的金弘道，無法接受申潤福要離自己而去。
他騎馬攔住姜武，並朝姜武射去一支毒箭。
他威脅姜武，只要肯放棄申潤福，就給他解藥。
姜武一意孤行，拖著將死的身軀來到岸邊。
姜武不打算壓抑自己的感情，用盡最後一絲力氣和金弘道扭打在一起。
解藥也在這個時候掉到了河裡。
等到申潤福趕到的時候，姜武已經奄奄一息。
金弘道把解藥打撈上來，也已經為時已晚。
申潤福女扮男裝的事，被人告到了陛下那裡。
陛下親審金弘道和申潤福。
最終，申潤福犧牲自己保全了金弘道的性命。
金弘道被逐出宮廷，申潤福被流放遠方。
這其實對申潤福來說，反而是一個更好的結局。
沒有了姜武，她早已想逃離宮牆，開始走屬於自己的道路。
電影的最後，申潤福換上女裝，在小船上畫下流傳至今的名作《美人圖》。
畫完後，她把畫放到了河裡。
漸漸地，畫和河水融匯一體。
END
歷史上，關於申潤福是男是女，並沒有明確的記載。
因此，電影用了女扮男裝的設定，增加了戲劇性。
女主金圭麗貢獻了演藝生涯中尺度最大的表演。
她和金南佶的愛情動作部分，美得讓人挪不開眼。
每一幀截圖都是美得窒息的「美人圖」。
《浪姐4》的秋瓷炫，當年也是為了藝術豁出去，尺度不輸女主。
電影最大的看點其實不是申潤福和姜武的青澀表達，而是金弘道對申潤福隱忍多年的愛戀。
沒有後者，這部電影會平淡很多。
也正是因為這一層反轉，金弘道這個角色甚至比姜武還要立體豐滿。
情愛只是這部電影的皮，內核是女性意識的覺醒。
在象徵著男權的宮廷里，申潤福成了反叛者。
她拒絕被定義，被規訓，她正視自己的欲望，堅定了表達自我的決心。
放飛的鴿子寓意著她終有一天會衝破封建世俗的牢籠，獲得自由。
和金弘道的生不如死相比，申潤福無疑更像鳳凰涅槃，迎來新生。