這是《自拍》第394個口述故事
如果你也想講述自己的故事，請私信我
張國強/口述
念幀/撰文
呱呱/編輯
大家好，我是香港演員張國強（@張國強KK）。足球與演戲，占據我職業生涯的全部內容。我曾是一名職業球員，一度代表香港隊參加對外賽事，並在球員職業生涯後期轉型當演員，飾演了97版《天龍八部》的慕容復、《潛行狙擊》的莫一烈、《宮心計》萬劍鋒等知名角色，經歷了香港娛樂圈從70年代末至今的巔峰與平穩的時刻。這麼多年來，不論職業生涯的起起伏伏，我始終不忘自己作為演員的初心，飾演好每一個角色，報答親友、家人，實現自己的人生追求。
1957年，我出生在香港銅鑼灣一個普通和熱鬧的家庭里。當時香港市民貧富懸殊差距巨大，但與現今不同，那個時代無論有錢的還是沒錢的家庭都會拼命生孩子。我、父母、各位兄弟姐妹，生活在一棟俗稱「唐樓」內一個小套間，而樓里住著大概14戶「大家庭」，每個家庭少則五六人，多則十餘人，我們當時笑稱「一樓十四伙」。當時左鄰右里之間走動相當頻繁。我們這些孩子們，今天你在我家吃飯，明天我在你家過夜，一起上學一起玩耍，每家每戶互聯互通，物質雖然並不豐富，但充滿歡樂。
20世紀60年代是香港經濟轉折點，從那時起，香港實行出口導向型經濟政策，發展勞動密集型的加工產業，猶如改革開放初期的內地，經濟突飛猛進。雖然同期的香港市民收入還談不上富裕，但我們見證著經濟增長推動市民生活的崛起。
我們這些生活在銅鑼灣的孩子群體，體驗尤其深刻——現代化規劃的維多利亞公園、百貨商場、大大小小的新式電影院、正規足球場、體育館均在自家周邊拔地而起，整個過程也就十年左右。當年的家長對眾多孩子的管教遠遠不如現在嚴格，家長們在課餘時間，往往放任孩子們隨意出去玩。
那時正好是銅鑼灣發展最快的十年，我們這些被放任的孩子，從泥地打滾無縫對接到球場踢球、積攢零花錢去電影院看戲。踢球和看電影成為我少年到青年主要的娛樂方式，為我帶來友誼與快樂的回憶，也在我心裡種下了兩個夢想——球星夢與明星夢。
在20世紀70年代無線電視誕生之前，電視台優質節目、電視劇都要付費收看，很多家庭能接受大額支出購買電視，但對持續付費就敬謝不敏了。電影院就成為我們娛樂的核心。香港電影也在這個氛圍下逐漸成長。
試想想，當年我們這些小男孩，哪個沒仿效《千手神拳》、《如來神掌》來耍幾手「功夫」；年輕人對陳寶珠、蕭芳芳的追星和現在一樣激烈。對於演戲，我們做不到能像踢足球這樣直接上陣，當時也沒什麼藝人訓練班可以報考，但同樣阻止不了我們的追夢——我們一群學生自製了類似幻燈片的故事書，以口述配合動作的形式，配合幻燈片來演繹人物，這成為我踢球以外的另一個有趣活動。
六七十年代的香港家庭收入參差不齊，不是每家每戶都能買得起電視與玩具。只有足球能讓不同家庭的小朋友都能參與其中。我們那時一大班「細路仔」（即小孩子），一到下課就拿著足球去找塊空地發泄精力，我對足球的興趣也日益濃厚。當時的香港足球水準並不差，球星張子岱更是激勵著我們這些有「球星夢」的新一代青年沿著這條路前進。在我入讀公立小學、中學期間，均被選拔為校隊主力成員。我在校外也組織民間球隊比賽，在競技期間不乏碰到職業級水平的對手，在切磋中逐漸找到了自信，覺得自己能走足球的道路。
在1972年，我和一些隊友報考了香港頂級足球俱樂部——愉園的青年軍，經過兩年在不同組別的征戰，我的成績逐漸得到認可，並成為了愉園的正式球員之一。1975年，亞洲青年杯在中東舉行，當時18歲的我也被徵召，代表香港足球青年出外比賽。
這段旅程對我影響很大，時隔快五十年了，當時很多細節還歷歷在目。我第一次代表香港出戰、第一次離開家這麼久、第一次出國、第一次坐飛機。
當時的亞洲賽事並非只在一處舉行，需要轉戰不同場地，印度、泰國、科威特，我們的征戰要從東亞一路不斷地飛，整個過程整整一個月。我們當時的領隊是霍震霆先生。當時他也是第一次做領隊，這麼一位大商人的公子，居然能這麼熱忱，從球員的食宿到心理狀況，全程事無巨細照料著我們這群二十歲都不到的青少年。
我們賽程緊湊，在印度、在科威特都是落地訓練、比賽、總結。我記得第一個對手是巴林。在賽前，霍震霆的父親，知名愛國商人霍英東先生特地從香港飛往比賽現場，給我們打氣，讓我們無比振奮。他承諾為我們提供比賽獎金，如若打入亞洲八強，更會有多一批獎金。這大大激勵了我們這些只是半隻腳踏入職業的球員們。我們最終不負眾望，成功打入八強。
遺憾的是，我們在八強賽事裡遇到當屆冠軍伊朗足球隊，最終也止步八強。霍英東先生覺得我們雖敗猶榮，不但兌現了承諾，也邀請我們在泰國遊玩，並讓我們與當地球隊切磋。霍震霆先生也十分高興，給我們每人送了一款金戒指做紀念。
我們這支代表隊，後來也在香港足球界開枝散葉，其中我的隊友陳發枝更是成為了香港足球先生。在此後，我繼續在預備組保持訓練。在整整三年後的1977年，我升上了甲組，同時升的還有後來的香港隊隊長梁帥榮。我們幾個經常在廣州進行集訓，這也是我首次長期在內地生活。
但在同一時期，我年幼時另一個夢想，也得到了一個生根發芽的機會。
時間稍微往前回撥一些，1976年，TVB開拍時裝電視劇《無花果》，是以一群青年足球員的生活和戀愛為骨幹劇情。當時我還在預備組，經常與譚詠麟、陳百祥等明星組成的「流浪隊」預備隊較量。當我獲悉有這個演戲機會，同時主演還是經常比拼球技的「叻哥」（陳百祥）女友時，我們就產生了興趣，一同報名，並成功當上了演員。
這次的演出讓我大開眼界，我和周潤發先生、趙雅芝小姐同台演出，也讓我真正見識到何為專業演員，何為拍攝技術與鏡頭，整個過程行雲流水。這部劇都是單元化的獨立故事，每個人身上戲份不多，很快便殺青了，但在我心裡留下很好的印象。在之後，當電視台有什麼需要，我也積極出演，這也意味著，我順利成為了一名兼職的演員。
在隨後兩年裡，我一邊在愉園甲組繼續進行著球員的職業生涯，一邊在TVB進行兼職。同時做兩份我喜愛的工作，本來也是十分快樂的，直到1978年，我開始轉移重心。
之前我當演員一直處於兼職狀態，要時不時去廣州集訓，日程比較混亂，而且日常時間主要用在踢球方面，一旦需要通宵或者連續多日拍攝的工作我就無法接下來。
1978年，是我開始參與拍戲的兩年後，也是我升入甲組的次年，我接到了一部非常前衛歌舞電視劇《青春熱潮》的拍攝邀約，同時演出的有任達華、周潤華、陳百祥、林子祥等當時知名演員。《青春熱潮》電視劇非常成功，我在該劇里角色的名字是KK。
這部電視劇的導演，也是我人生里的一位伯樂——甘國亮導演在開拍前找我談心。甘導在他統籌的節目裡起用過我好幾次，但我的兼職狀態難以長期拍攝，他對我說：「要不你還是和TVB簽約吧，我很想用你，但你的兼職狀態，我很難和公司（TVB）說。」他建議我如果想繼續深耕演藝行業，最好還是和TVB簽「長約」，這樣才能確保能找我拍電視劇。
我聽出了他的意思，認真思索了自己的發展方向，哪邊都很開心，但已經不得不到抉擇的時候了。足球，對當時的我來說，幾乎是所有努力與榮譽的源頭與歸宿，這些比賽、訓練的經歷塑造了我的身體與人格，說要我一下子輕鬆放下是很艱難的。
同時發展足球和影視，時間上實在不能兼顧，1981年，在甲組踢了4年，自覺滿足後，在陳欣健導演建議下，我選擇了正式退役，我的演員生涯走上正軌。
20世紀80年代初，香港經濟和娛樂圈都在全面騰飛，香港電影界也開始了後來被稱為「新浪潮電影」的風格，我亦參演其中不少代表性電影，如1979年《點指兵兵》，那段時間，我一段時間在歌舞片演出獻唱，一段時間在不斷創新性電影裡探索演技，感覺自己充分享受著娛樂圈的每一個工種，為我帶來了多元化的滿足與快樂。當時我沒想到的是，有一個意想不到的方向等著我。
1982年，我和當時一位TVB的高管開會，對方希望我能策劃並統籌一個新的兒童節目，在下午時間播出。我聽到這個指示亦比較恍惚，一時也沒答應或婉拒，表示要認真考慮。當時的我在甲組踢了四年足球，正式退役，工作主要沉浸在電視與電影方面，主持和綜藝是一竅不通，更別提兒童方向的節目。
TVB的兒童節目看似簡單，實質複雜。節目每周五集，在工作日的放學時間播出。我們工作日片刻不停地進行外景拍攝。內景棚拍要配合小朋友的假期，只能在周六日馬不停蹄拍完五天乃至更多的戲份。這工作極其考驗主持和嘉賓的鏡頭和應對能力，同時也意味著——你很少有閒余時間去接其他工作。
從球員到演員，現在又從演員到主持，這個頻繁的變動也讓我有些適應不來。經過再三思考，我還是選擇接下。首先我考慮自己並非科班出身，再多的機會如果演技跟不上也難以有更好發展，主持節目比演電視劇有著更多的鏡頭鍛鍊，其次我也想在新領域挑戰自己。經過多次討論、開會，最終我成為了兒童節目《430穿梭機》的「機長」，主持了4年，在新領域裡發光發熱。
《430穿梭機》之所謂經典，除了這節目是香港70、80後孩子的童年回憶外，更是因為其中無數製作和主持，後來都成為了獨當一面的傳奇影星。節目主題曲由林子祥和張國榮分別獻唱，主持人包括梁朝偉、周星馳、鄭伊健、曾華倩、藍潔瑛等等。這段日子，對我來說是不可或缺的寶貴經歷和快樂回憶，我相信也對一代香港小朋友產生了深刻的印象。近年我在一個劇組裡，40來歲的導演突然問我：「KK哥還記得我不？我小時候在你節目裡拿過跳繩冠軍啊！」
在這麼多主持人里，經常被人問起的還有周星馳。我們畢竟是電視台旗下的演員，內部流動性很大，經常會被調回去拍電視劇或者其他工作。但在最後兩年，周星馳與我一直保持著合作。他是靈感非常踴躍的新人主持，不時為節目帶來新鮮元素和玩法，對節目發展助力很大。我記得他當時在節目裡引入了霹靂舞，我和他一起學跳舞，工作之餘也會討論電影，是那段時間的珍貴回憶之一。
1983年，我在拍攝節目期間，曾與元彪先生合作拍攝了足球電影《波牛》，在日本等海外市場取得過意想不到的成績，甚至讓我在日本也有了延續至今的影迷會。這次讓我與洪金寶先生等同事有了合作經歷。1986年，在我主持了4年兒童節目後，我還是希望想在電影方面擴寬演技，選擇離開TVB，在洪金寶先生團隊邀請下加入了新創立的德寶電影公司。
我這段時間參與了徐克的《刀馬旦》，以及與華仔（劉德華）共同主演《肝膽相照》。徐克導演非常嚴格，對於我們每幕拍攝的時間都有著嚴格的控制，指導也非常細緻，有時甚至算讀秒地限制我走完一段路的時長，以及保持多久的表情神態。《肝膽相照》的拍攝過程相對就更加刺激，我記得與華仔的一場打戲裡，即使有動作指導，我們依然「互毆」到耳朵不停嗡嗡響，感覺是真的打了一場「生死戰」。
整個80年代的香港電影，沒有任何定形，什麼方向什麼類型的電影，都有探索的動機與機會，當年拍電影可能還沒現在這麼趕，一個場景也可以精心打造。像是《東方禿鷹》和《恐怖驚魂夜》等電影，裡面的動作設計與分鏡設計都無比絕妙，前者的群戲動作片整整拍了半年時間；後者一個幾乎無防護直接撞後腦勺的畫面，讓我至今想起還局促不安。編劇想到新橋段想立即開拍，演員看到好劇本想立即開拍，導演想到好場景想立即開拍。行業人員最大限度地肯拼、肯想、肯創新，是當時香港電影的特點。
1988年，我與妻子「拉埋天窗」，正式成家立室。隨著進入90年代，香港市場大環境的逐漸平穩，我自身也感覺在職業上觸到瓶頸。1991年左右，我為了家庭進行更多方面的投資，增加收入，一邊開始在內地做生意，一邊也重返電視圈，先去亞視，後來又回到了TVB，繼續我的電視劇生涯。
這期間1994年的《第三類法庭》，是我比較意外的轉型，本片全部角色以悲劇結局收場，我在其中擔任典型斯文敗類、惡有惡報反派角色李英傑一角。我感覺很神奇，也很有挑戰，以我的想法去代入和構思了這個人物。這時的我經過幾年混跡商海，對社會和人心有著更深刻的認識。我構思這個反派角色的立場、思考邏輯、處事手法，他惡是為什麼惡，並且要惡得讓人信服。最終的觀眾反饋來看，我是圓滿演繹了這一個角色的，同時我也對自己演繹反派角色有了信心，為我下一個角色，也是內地觀眾印象最深刻的角色做了「預習」。
20世紀90年代中後期的TVB處於其中一個黃金時代，雖然一些知名演員都已經離開電視台，例如早年的發哥和周星馳，但也有很多依然留下的，例如黃日華，也有新生代的演員，例如古天樂。這個時間裡，TVB老中青的人才儲備都非常充足，也有意重拍一些大型武俠劇。重拍金庸劇——《天龍八部》，便是其中的重要一環。同時，因為有著這麼豐富的老中青人才儲備，也讓這期間誕生的幾部電視劇留下了良好的口碑。
電視劇開拍前、拍攝時、放映後一段時間，我可能都沒意識到，自己扮演的慕容復這個角色能讓觀眾留下那麼深刻印象。當初監製和我們溝通時，我是和過往一樣的拍攝心得去分析劇本與角色。《天龍八部》已經有不同的電視、電影版本了。我當時沒看過其他版本，我也不再專門回顧前輩們是怎麼演繹慕容復。我認為不管怎麼去模仿，不可能、也不必要在前人的基礎上超越前人，不如索性當這個角色第一次出現在屏幕上，全部由我個人去構思。一位監製和我說，與其跟著前人或者書里演繹，不如自己思考「改編」，在這個基礎讓其他人與你配合。
我認真讀劇本和原著，我覺得慕容復這個角色是一個悲劇的反派人物。
他出生在一個曾經非常顯貴的家族，但現今卻非常「貧窮」，這種落魄的感覺一直糾纏著他，為他帶來了憋屈與自卑。他又對前人丟給他的「家族使命」無比專注、忠心耿耿，為了這個目的不擇手段。慕容復要想方設法復國，同時人前還要保持體面與榮譽，但又要到處求人提供資源，這種矛盾的局面讓他成為一個投機者，一個見縫插針尋找VC融資投資、不擇手段試圖挽救面臨倒閉家族企業的年輕老闆。他所有求回來的東西都是有代價的，事業每推進一步都得捨棄一些東西。
所以，我對慕容復的演繹是一個體面的正常人，他在追求事業時用了奸詐陰險的手段，在大多數情況上他不自知是錯誤的。他是實打實覺得自己所有手段都是正確的——出賣表妹、出賣尊嚴，在「復國」這個使命的前提下都是對的，旁人和觀眾都覺得他奸，但他不會覺得自己是一個「奸角」，所以我也不能用奸角的心態去演慕容復這個奸角。我要以自認不是奸角的心態，演出一個所有人都覺得奸的角色，亦要以一個自認正常人的認知，演出一個不正常人精神狀態的心態。我對角色的基本塑造，大概是這個思路。
在全劇的最後一個場景，我飾演的慕容復已經瘋癲，在主角團注視下做著皇帝夢。我構思著這一幕的邏輯，「我」是一個傻子，但「我」不會覺得自己傻，像是醉酒的人不會覺得自己醉了。在想像里，這是自己人生最快樂的時刻，「我」要表現出前所未有的快樂，而且亦要保持正常神態，不能表現出「傻」的感覺。
97版《天龍八部》上映後，在商業和口碑上均大獲成功，但對當時我們來說也僅僅是一次項目的完結。最終被主角團遠眺「登基」這一幕，成為天龍八部里的經典場景，更成為一些流行異文化的「梗圖」，這些就是後話。這個角色讓很多內地的觀眾也記住了我，我感覺到非常榮幸。
在這之後，我在TVB繼續接到不少好角色，《潛行狙擊》的莫一烈，《宮心計》的萬劍鋒等。
《宮心計》的過程比較有趣。2009年前後，我參演了我的伯樂——甘國亮導演的舞台劇，上映了29場。宮心計的導演與演員關菊英小姐來捧場，無意間發覺我很適合萬劍鋒這一個角色。關菊英小姐在戲內扮演我妻子，與我對戲較多，不斷和琢磨角色，讓我摸清了這一個忠心耿耿，但最終在鬥爭里一敗塗地的複雜角色。
莫一烈的形象讓很多新生代的觀眾印象深刻，他作為一個黑社會組織「話事人」，卻沒傳統黑幫大佬的江湖氣質，正裝在身、談吐得體、不威自怒、海歸高學歷，儼然一副商業精英或企業高管的形象，除了被親密伴侶背叛那刻，其餘時間極少情緒失控。
我看劇本的時候就對這個角色很感興趣，但只有一點想要堅持——不想戴假髮。我在此之前拍攝了清裝劇《萬凰之王》，為了留清朝的髮型特地剃了光頭，這是我以前不敢做的，但發覺效果還不錯。我和導演再三商量，覺得將莫一烈角色設定為光頭，並且追加了英國留學、佩戴眼鏡的設定，營造一個有文化修養的智慧男性，讓旁人相信他是一個金融和地產企業老闆，都不願相信他是一個走私毒品的社團「話事人」。
他的文化修養和形象讓他顯得心機重重，表現出誰都不相信的神態。但也表達出他真的很珍惜那些信任的人，所以在被背叛時尤其憤怒，最終情緒失控，但時過境遷後又迅速恢復冷靜，想方設法威逼利誘背叛者。
這個角色的塑造過程，除了我個人還有很多同事的協助，如導演以及謝天華等人，提醒我劇里英文發音要符合海歸精英的習慣，台詞也要表達出一個足智多謀的形象，可以說這個經典的反派角色，也是眾人合作的成果。
直到目前為止，我依然在不斷地拍電視劇和電影，並且根據現狀與機遇，繼續挑戰自己嘗試新角色。在《三人行》裡我飾演恐懼死亡的病人，在《城寨英雄》裡飾演身居高位但壓力重重的柯萬長，在《天命》裡飾演老年版乾隆等等。
我現在已經60來歲，有人也曾向我提及，我曾經錯過了很多能讓我更紅的機會與角色。不可否認，一些選擇與實際情況，可能會對我事業有所影響。
對於過往作為職業足球員生涯，我取得的成就已經對得起自己，但我即使退役也始終沒徹底放棄足球，除了日常踢球，我還主持過世界盃節目。對於演戲，我對於每個角色的飾演和表達，可以說是問心無愧，並且引以為豪。
我至今也在不斷探索自己的新領域，我是一個出演過許多經典角色的老演員，但我相信自己的經典仍在延續。
點擊@張國強KK關注主人公
抖音搜索「張國強KK」關注本文主人公
【本組圖文在今日頭條獨家發布，嚴禁轉載】以上是@張國強KK分享的真實經歷。這也是《自拍》的第394期口述故事。如果你也想講述自己的故事，請發「私信」告訴《自拍》。喜歡看《自拍》，點擊右上角「···」【讚賞】一下。
想看更多高品質口述故事？
點擊@自拍關注我們