月初的約旦王儲婚禮讓全球各大王室齊聚一堂，日本皇室派出久子王妃和她的女兒承子出席，廣受日本民眾好評。皇太后美智子年事已高，極少出訪，愛子公主剛剛成年，紀子妃風評欠佳……似乎除了久子母女能hold住大場面的日本皇室女性正值「青黃不接」？
不同於中東王室的奢華，英國王室的時尚，西班牙王室的個性，泰國王室的「華麗民族風」……日本皇室女性的著裝風格可以說是——如複製粘貼一般的極度保守。
事情是從什麼時候開始變成這樣的？
這次大放異彩的是多年來一直活躍在國際事務中的久子妃，她也被譽為日本皇室中活得最自在、最颯氣的女性。久子王妃自然的笑容和舒展的姿態，超越了服飾本身，成為她個人最具辨識度的名片。
談到這裡總是不免令人唏噓——如果不是嫁入皇室後常年壓抑罹患抑鬱症，現任皇后雅子本該擁有同樣顧盼生輝的神采和相對寬廣的舞台。
事實上，在經歷了常年抑鬱症和長期休養後，雅子終於「多年媳婦熬成婆」成為皇后，並在去年9月再度出訪海外。
就在上周，她剛剛隨德仁天皇出訪印尼，而這也是8年來她第二次出國訪問。關注雅子的人大多認為她近兩年的狀態有所恢復，這或許是指她的笑容和眼神，而不包括時尚方面——這次出訪的套裝和她今年6月在國內出席公務的造型高度相似，近些年幾乎每次露面，雅子的著裝風格都相差無幾，平淡穩妥到令人難以留下深刻印象。
日本天皇夫婦出訪印尼
本月初期，日本天皇夫婦在岩手縣出席植樹節活動
今年6月9日是雅子嫁入皇室30周年紀念日，宮內廳釋出的親蠶禮官方圖片中，雅子不復當年精英氣十足的意氣風發，身著淡雅樸素的襯衫，展示出親和鬆弛的狀態，大有洗盡鉛華之感。
30年的皇室生活讓雅子成為一個標準的「皇后」，自己的造型越來越相似，而這還不是全部——在5月底的一次公務活動中，雅子皇后與女兒愛子公主更是身著幾乎一樣的淺色套裝出席，對於母親來說優雅穩重的裝束，穿在21歲的愛子身上未免太過老成，青春活力被刻意掩蓋，只留下避免出錯的謹小慎微。
前面所說的日常公務著裝越來越「像」只是一個方面，在重大活動中，日本皇室女性如套娃一般雷同的禮服總是令人印象深刻。
大部分國家的王室逢活動便流光溢彩，仙裙上陣，但日本皇室則把造價不菲的禮服穿出了「制服」的規整和統一，誰還不是個皇室打工人了？
通常，在參拜、參賀、遊園會或一些常見的傳統儀軌上，如果沒有選擇和服，那麼皇室女性們的裝束是：與禮服同色的禮帽；長度到領口的單層珍珠項鍊；robe montante常禮服（袖長及腕，下擺長及腳面，不露肩，面料一般略帶光澤感，可搭配胸針）；白色短手套；特製的「和扇」（根據婚姻狀況和地位而各有差別）；中等高度的純色單鞋。
畫風高度統一，幾乎只在色彩上稍有發揮餘地。
在新年賀辭，國宴等更顯隆重的場合，皇室女性則需要穿著robe me‐décolletée小禮服——與常禮服相比，它的最大特點是袖子可長可短，領口稍低，顏色一般比較輕柔，以白色居多。
與之搭配的則是勛帶，長手套（穿短袖小禮服時）以及鑽石首飾。
值得注意的是，日本皇室傾心於白鑽和珍珠，價值百萬的冠冕和項鍊基本只以這兩種材質打造。所以在這些場合，女性不僅禮服高度相似，首飾也是相差無幾。相比於歐洲王室辨識度極高的冠冕和彩寶，日本皇室的珠寶大多需要放大圖片仔細分辨。
更重大的儀式上，比如婚前天皇朝見，大婚當天、成年儀式這種一生一遇的場合，女性則需要穿著robe décolletée中禮服，它也是日本皇室女性所能穿著的露膚度最高的服裝了。
實際上，在1896年制定的「女裝制度」中規定有manteau de cour大禮服的存在，二戰結束後，大禮服被取消。這種擁有幾米長裙擺的最華麗禮服也就從日本皇室中消失了，中禮服取代它成了最隆重場合的著裝。
1889年身著大禮服的美子皇后
中禮服必須短袖或者無袖，低胸（相對於前兩種禮服而言）。穿著時同樣需要佩戴冠冕，勛帶，項鍊和長手套。
1984年久子王妃與憲仁親王大婚
1993年雅子太子妃與德仁皇太子大婚
王室活動總是讓「王室同款」走紅，但在日本是個例外，因為如今所有的禮服都來自皇室特別定製，品牌也多來自傳承多年的日本本土品牌。
而在上個世紀，規則似乎還沒有如此嚴格。如今已成為皇太后的美智子在1959年大婚時，便穿著由Christian Dior親自設計的禮服。日本皇室也自此迎來了一位難以超越的時尚ICON。
1959年，美智子太子妃與明仁皇太子大婚時
穿著Christian Dior為他們親自操刀設計的婚紗
作為日本歷史上第一位平民王妃，美智子的東宮生涯自然有著超乎想像的艱辛。她出身大資產階級，祖父是日清制粉的創辦者，但在日本皇室看來依舊是不值一提的「平民」而已。
入宮的第一年，美智子暴瘦20斤，此後又兩度被折磨至失語症發作。但或許是性格深處的堅韌和自矜，即便境遇艱難，她始終在造型方面毫不妥協，創造出極具辨識度的個人風格，成為平成時代的日本時尚符號。
美智子的氣質與身形極具東方之美，和服造型無可挑剔。在日本上層追求西方文化的大背景下，她也極力在洋裝造型中加入更多個人巧思，彌補自身身形嬌小，氣場不足的弱點。
年輕時美智子非常偏愛質感柔軟，造型簡約，無過多裝飾的無檐帽。這種帽子令她顯得溫婉高貴，自帶高顱頂。即便有帽檐，帽檐方向也極少朝下。這樣的妙處在於優化頭身比，不會因為帽子太過笨重壓低身高。
進入中年之後，美智子更偏愛極具設計感，如小盤子一般的禮帽。設計成這么小是避免大帽檐妨礙與各界人士交流。每次的禮帽設計堪比藝術品，不僅與服裝色彩相得益彰，更是與當日公務的主題非常切合。
由帽子便可見美智子絕非僅僅追逐潮流，而是非常具有自己的時尚主張。她的大部分帽子都出自日本著名帽子設計師平田曉夫。
美智子的另一大著裝特色是強調肩部廓形。年輕時便喜歡用披肩、皮草等增加上半身的量感，中和單薄的身型，提升尊貴沉穩的形象。
70年代中期後，日本女設計師植田逸子為她打造了標誌性的小斗篷外套，此後，令人氣場大增的羊腿袖和斗篷元素就成了美智子每次公務的標誌造型。
能在令人窒息的皇室規則中堅持自我，打造出個人風格著實不易，優越的外形條件和審美自不必說，但後續的一眾皇室女性也不乏高知美女，為何無人再能重現美智子的時尚高度？
首先，60年代起日本經濟一路狂飆，當時的太子妃美智子引領潮流並不會引起太多民眾非議；其二，美智子的娘家財力雄厚，當年3000萬日元的嫁妝可以說是一筆巨款，足以令她在經濟方面不必掣肘於宮內廳；而最諷刺但也是重要的一點便是——美智子婚後很快誕下兩兒一女，在繼承人焦慮嚴重的日本皇室，只有這點才是一個女性穩固地位的終極奧義。
美智子曾經的造型
其突破程度放在當今日本皇室是難以想像的
美智子之後，日本皇室很難再出現下一個時尚ICON。
曾經被譽為「東方黛安娜」的雅子皇后，一進入皇室便以不同於婆婆美智子的著裝風格打造出十足的大女主氣場。而這樣的光彩與朝氣，隨著皇室子嗣問題造成的抑鬱症而再難復現。
2004—2019年，雅子淡出了公眾的視野。休養十多年後復出，曾經的精英時尚感已經湮滅，現在的她甚少購置新衣，以一種簡樸親民的姿態贏得了公眾的好感。
只是每一次的「舊衣新穿」都難免對照出時光和命運的殘忍。
日本皇室第二位平民王妃紀子妃，曾被稱為「三室一廳王妃」（娘家住普通公寓的意思），沒有美智子和雅子那般的強大背景支持，是最接近「灰姑娘」人設的一位皇室女性。
與秋筱宮文仁親王相識於學生時代的她，比雅子更早進入皇室，並一度以美智子皇后為穿衣模板，中規中矩但也賞心悅目。
高齡生子、宮斗傳聞……曾幾何時，紀子甜美陽光的笑容變成了臉上永不消退的面具，被民眾吐槽為「狐狸笑」，鞠躬時身體微微前傾的姿態也仿佛融入了骨骼。
前不久出席查爾斯登基典禮的她，無論和服還是洋裝，拘束和緊張的感覺就如同臉上的標誌性笑容，永不消退。
對於新一代的日本皇室女性來說，時尚是距離她們更遠的存在。
由於經濟形勢長期萎靡，需要納稅人供養的皇室更需打造樸素親民的形象，以免引起民眾的反感。尤其是在攝像頭無處不在，網絡輿論無孔不入的當下，皇室成員著裝的核心要義就是——不出錯。
多年之前，愛子公主曾因使用一款約合人民幣2000元的包包而被廣泛批評，熱愛舞蹈的佳子公主也曾因一張再正常不過的街舞照片而廣受非議。隨著一次又一次的類似事件，公主們的選擇空間也越來越小。
近些年公主們釋出的官方造型幾乎可以用時尚絕緣體來形容——不彰顯個性，不凸顯身材，不映襯青春，不追求品牌，同時也看不出任何時代感，最重要的是親和的眼神，健康的笑容和鄰家女孩般的裝束。
愛子公主與佳子公主
成就時尚的究竟是什麼？是奢華、是閒適、是品味、是美貌？時尚的點睛之筆，是一點離經叛道。
而日本皇室最不能接受的正是這點。
根據史書記載，綿延統治126代的日本皇室是現存最古老的皇室，它的繁複規則與極度保守仿佛一套強大的格式化程序，任何人在這裡生存，都很難避免被裝入統一的模板。
《雅子妃：菊花王朝的囚徒》這本歷史著作曾流傳甚廣，而在菊花王朝的簾幕之下，又有哪些女性的靈魂能獲得真正的自由呢？
編輯/Andre 設計/Kiko
*圖片來源於網絡