來源：中國藝術鑑賞網
圖 作者全家照
（伍獻軍 軍旅作家）又是一年父親節，讓我再次想起逝去多年的父親伍能光。兒時對父親的印象是他星期天有時帶我們去中山公園玩，尤其是在湖中划船，真開心。我在上健康幼兒園時，父親去北京看病帶著我。國慶節他被邀請到天安門觀禮不能帶我，我不高興，賭氣說長大了當先進工作者自己來。這事我寫進了中學的一篇作文《童年生活的回憶》。後來我真的自己來了，可不是什麼先進工作者，而是在1966年國慶節，我在遊行隊伍中。
父親是我打桌球的啟蒙教練。1956年夏天武漢市領導在廬山開會，父親把我帶去了，大廳里有一張桌球台，我站在凳子上在父親的教練下拿著球拍打球，這是我人生的第一次，從此就對桌球產生了濃厚的興趣。回漢後就非讓父親休息時帶我去機關打球。小學三年級我參加了區體委組織的桌球訓練班，後取得了江岸區少年比賽冠軍，進入了武漢市青少年宮代表隊。入伍後還取得過五十軍和科工委駐京單位單打冠軍，代表四川大學取得成都地區大專院校團體亞軍。父親曾把我得少年冠軍的獎狀掛在辦公室的牆上。
父親激勵我練毛筆字。我從小寫字就非常認真且慢，一筆一划，每次作業和考試都是最後交卷。父親對我說，你的鉛筆字鋼筆字都好，但毛筆字不如我。他小時上過兩年私塾，從寫毛筆字開始，後來握鋼筆的姿勢都近似握毛筆。我想超過他，就盡心練毛筆字，臨摹的是歐陽詢九成宮字帖，確實有一定的成效。父親還教我打算盤，1到10的加減口訣我現在都記得非常清楚。在成都父親的老戰友告訴我，說你父親會打算盤，在後勤部門我們都叫他「伍師哥」。
父親的孝順和對老家人好是有目共睹的，家裡人要是對老家人不尊重他絕對會嚴厲批評。婆婆在武漢多年，老人家的優良品質影響著我們。吃飯時見到地上掉有一粒米一片菜，她都要撿起來吃了，這時候父親就會說話了，所以我們都特別注意。每月發工資後的第一件事就是給老家寄錢。
父親說他的哥哥(我們叫大父親)弟弟(我們叫麼老子)擔負了家庭的重活，讓他能出來讀兩年書，後來參加了紅軍，他要一輩子對家人好，要求我們也要同樣如此。父親1957年同媽媽一起回過通江老家。1976年他因公來成都，我當時在四川大學上學，陪著回一趟老家，苦草垻的家環境條件不好，父親說他必須在家住。
我對父親是個「官」的印象是在稍有懂事之後。在小學寫過一篇「我的父親」的作文，記得其中寫到「父親的上級叫他『老伍』或『能光同志』，下級叫他『伍市長』」，老師說寫得準確。
家裡有間辦公室(不收房租，由司機收拾打掃)，晚上經常開會到深夜，主要議題都是如何解決老百姓的吃菜問題，屋裡煙霧瀰漫，咳聲不斷。媽媽在隔壁臥室也無法休息。我見過父親一篇沒寫完的文字，開篇就是「蔬菜呀蔬菜」。他曾幾次帶我去天聲街自由市場，挨個攤位問蔬菜價格，我就知道了胡蘿蔔一斤一角五分，還曾賣過牙膏皮去買胡蘿蔔吃。
我對父親工作上的了解主要是他身邊同事告知的。跟他時間最長的秘書汪偉叔叔曾告訴我，給他寫講話稿容易，開頭結尾的套話寫好就行，中間具體工作上的事他自己說。
一次回家看到換了輛高底盤的車，問為什麼，師傅說以前的車雖然好，但底盤低，鄉下的路總過不去啊!我每次回漢，父親都要帶我去幾次鄉下，他同老鄉聊天，我坐在旁邊聽著，其實我聽不懂。我心裡清楚，他想讓我了解武漢，為今後轉業回漢工作打點基礎。我在寫給他的一封信中說，為了不被人說沾他的光，不如就在外工作，想法得到父親的理解和支持。
父親「文革」中受過衝擊，但他並沒有抱怨。父親退居二線後精力主要投入到老齡工作上。當年由父親任主編的《老年文匯報》在全國有一定影響。
我們從小就接觸到父親的戰友同事，男的稱叔叔伯伯，女的則有講究，多數稱阿姨，但對紅軍時期的戰友得叫媽媽，比如董老的夫人何連芝媽媽，謝老的夫人王定國媽媽，武漢的吳朝祥媽媽等，父親對她們是非常尊重的。有次我回家探親期間，何媽媽和王媽媽到武漢要來家看父親，父親早早就把火爐(當時沒暖氣)燒好等著。兩位媽媽一下車就大聲喊「伍部長，伍部長」(父親在延安時當過中央黨校校務部副部長)，父親趕緊下樓把兩位老戰友迎進家門，他們聊得很開心。
未能照顧晚年病中的父親我感到內疚，責任都落到姐姐和弟妹身上，尤其是姐姐獻民全身心投入，她女兒芳芳說自己是在醫院長大的。我只能做到回家時多盡點心多做點事。
父親於1996年4月15日永遠離開了我們。他的後事得到中央及省市領導重視，他在延安時期的老首長彭真、黃火青，時任中央組織部長張全景等送了花圈，原市領導栗棲叔叔撰寫的輓聯「轉戰巴蜀長征萬里雪山草地皆飛渡建設武漢務實終生政治經濟兩輝煌」是對父親革命生涯的真實寫照。
責任編輯：光明