《灌籃高手》,少年青春的背後

日本通 發佈 2024-01-05T12:48:08.505100+00:00

2022年年底《灌籃高手》電影在日本上映時,很多粉絲都不理解,為什麼作者井上雄彥會讓身高1.68米的宮城良田擔當主角,串起全國大賽的後續故事。

本文為Lens微信公號「WeLens」(ID:we-lens)授權轉載。Lens 是一個致力於發現創造與美、探求生活價值、傳遞人性溫暖的文化傳播品牌。

2022年年底《灌籃高手》電影在日本上映時,很多粉絲都不理解,為什麼作者井上雄彥會讓身高1.68米的宮城良田擔當主角,串起全國大賽的後續故事。

與此同時,一位同樣身高僅1.68米的青年,站在海報前和童年偶像宮城良田合影,他們的面容有些微妙的神似。

豬狩渉Instagram@wataru_4

這位青年名叫豬狩涉,26歲,是日本職業籃球聯賽B League福島火絆隊的當家後衛。

從7歲開始打球時,他就是《灌籃高手》的粉絲,因為身材原因,「小快靈」的宮城良田就成了他的籃球模板。

他與《灌籃高手》的緣分不僅於此。為了追逐自己的職業夢想,豬狩涉通過極度嚴苛的選拔,在高中畢業後成為「灌籃高手獎學金」的獲得者——這是漫畫作者井上雄彥聯合集英社在2006年創立的籃球留學基金,幫助日本少年到美國進行14個月的短期留學,磨練技藝,有機會被美國大學的教練看見。豬狩涉是第八位獲該獎赴美的日本少年。

豬狩渉Instagram@wataru_4

「這段旅程改變了我的人生,回顧在美國的生活,我帶著『夢想』在拼盡全力。」如今回到日本成為職業球員的豬狩涉感嘆道。

「當時鼓起勇氣挑戰了,真是太好了!」

日本高中籃球的真實面貌

如果想去美國,「你要先成為日本第一」,這是《灌籃高手》粉絲都非常熟悉的一句話,也幾乎是井上雄彥本人對於日本少年留美追夢的態度。

電影版《灌籃高手》海報

在少年漫中,《灌籃高手》是一本寫實的校園體育漫畫作品,沒有《足球小將》《網球王子》中那種充滿想像力的逆天神技,也不像《棒球英豪》過多把筆墨著於愛情,而是原原本本地展現出日本高中籃球原本的模樣。

《灌籃高手》影片日本上映海報

這首先體現在主角櫻木花道所在的湘北高中籃球隊,多年敗犬(underdog)、面對強隊下克上、門外漢天才的苦練、問題少年浪子回頭……每種要素都真實且迷人。

《灌籃高手》1993

同時,主線故事所描述的大場景,則映射出了日本校園籃球令人羨慕的大環境:標準化的聯賽,各地都道府縣的選拔機制,數量繁多各具特色和歷史傳統的強隊文化。

首先,可以來簡單了解一下,日本高中籃球的三大賽事,分別於夏天、秋天、冬天舉行。

《灌籃高手》中的比賽背景可能大家會有所了解,就是每年7到8月舉行的「全國大賽」,赤木剛憲把「制霸全國」當做絕對口號。

這個全國大賽(英文名Inter High,簡稱IH)覆蓋的賽事類型很廣,從三大球、棒球到田徑和網球等個人項目,選拔資格就如同漫畫中描寫的那樣,從各個地區大賽打起,取每個縣的冠軍共60支球隊參加(劇情中湘北是神奈川縣前二)。

湘北籃球隊,該隊匯合了赤木、流川、宮城、櫻木和三井等合力一起進軍神奈川籃球界

到了秋天,每年10月還有秋季國民體育大會,簡稱「國體」。除了高中球隊之外,還會有社會組比賽,最後會集結每個縣的優秀球員組成新的隊伍,縣與縣之間對戰。

另一個重要程度不亞於夏季「全國大賽」的還有冬季的全國高中籃球選拔優勝大會,也稱為冬季杯,每年12月到第二年1月舉行,人氣非常高。當年日本47個縣的代表隊,加上上屆的冠亞軍和一個外卡名額共50支隊伍捉對廝殺。《灌籃高手》TV版最後和後續《十日談》中提到,藤真和三井等三年級不急著隱退,繼續參加「冬季選拔」,指的就是現實中的冬季杯。

高中賽場走出來的NBA球星

這些比賽並不只是高中生籃球愛好者簡單的社團活動,而是真正會影響人生軌跡的嚴酷修煉。

日本從1948年有高中籃球聯賽以來,很長一段時間高中聯賽都擔任著職業籃球聯賽的青訓作用,對於那些有天賦的高中生來說,這些比賽就是邁向職業的重要階梯。

就像我們熟悉的一幕幕湘北日常,少年們在學校中白天學習,下午放學後拎著包來到球館,換好衣服開始在教練的指揮下揮汗如雨,訓練刻苦的球隊甚至會練到晚上八九點鐘。

《灌籃高手》1993

這裡就是日本16歲至18歲籃球少年們的最高舞台,如果高中比賽表現出色被職業隊看中,他們的人生道路會寬闊許多,畢業後選擇直接成為職業球員,或是像三井在漫畫中提到的那樣,藉助體育特長生身份報送進入大學,這對於學習不好的高中生其實是很重要的一條出路。

在80-90後的少年回憶中,小時候電視上播《灌籃高手》的階段,日本是事實上的籃球弱國,但這個局面已經在近20年中有了翻天覆地的變化。其中那些帶來關鍵性作用的明星球員,幾乎毫無例外都是從日本高中的賽場上一步步走出來的。

比如日本登陸NBA的第一人田臥勇太,2004年這位1.75米的小個後衛在多次試訓後終於在菲尼克斯太陽拿到了正式合同。

田臥勇太在日本國內年少成名,小學六年級就在少年籃球界打響名號。初中畢業後,順理成章地加盟了超強豪門能代工業高中,也就是《灌籃高手》中山王工高的原型。現實中能代工高的統治力更誇張,從1967年首冠開始,一共問鼎了22次夏季全國大賽、16次秋季國體,和20次冬季選拔賽,三連冠四連冠比比皆是,甚至創造了全國大賽六連冠的霸業。

Twitter@NBA Japan

文章開頭提到的豬狩涉,也是田臥勇太在能代工高的晚輩,因為身高劣勢,高一高二都只能做做後勤,高三終於坐上替補席,但始終沒有上場機會。最後藉助「灌籃高手獎學金」赴美深造,回國打上職業,算是「曲線救國」。

最近在美國大學聯賽NCAA非常活躍的富永啟生,效力於內布拉斯加大學,今年連續5場比賽得分20+,被稱為「日本庫里」

他就是井上雄彥定義中的「日本第一高中生」,4年前在日本全國大賽場均拿下令人咋舌的39.8分,所屬高中是愛知縣的櫻丘高中,於是他被《灌籃高手》粉絲親切地稱為「愛知之星」(漫畫中諸星大的外號)。

今天的NBA,有兩位日本球員在各自球隊站穩了腳跟,他們的名字NBA球迷都很熟悉:剛被交易到洛杉磯湖人輔佐詹姆斯的混血選手八村塁,以及本賽季在籃網打出閃光表現的渡邊雄太。在高中生涯里,這兩位都是實力超強、一眼就能看出前途無量的存在。

Twitter@NBA Japan

八村塁就讀籃球名校名成高中,一年級就作為主力拿下冬季杯全國冠軍,高二高三完成三連冠,也是毫無爭議的日本第一高中生;渡邊雄太高中時1.95米身高打中鋒,率領盡誠學園打進全國大賽決賽,6場比賽場均24分、12個籃板、3個蓋帽,直接被選入了國家培訓隊。

他進入NBA後接受採訪,說自己其實一直想成為《灌籃高手》中仙道一般的球員,全能身手,舉重若輕。

日本為何如此重視校園體育?

從中國人的視角看來,似乎很難理解為何日本會如此重視校園體育,尤其是足籃排、棒球等球類競技體育,幾乎達到准專業高強度訓練,已經遠遠超出「強身健體」的範疇。

事實上,這是一種因果倒置的錯覺。在這一百多年裡,有大量的現代體育運動進入日本的第一站恰恰正是學校,外籍教師、軍官將西方的熱門項目傳入普通中小學、高校和軍校,進而才推廣到日本社會中,被更多民眾接觸。

有說法認為日本第一次有記載的現代足球比賽,就是1873年在東京海軍軍官學校組織的;日本最早的全國性足球賽事,則是關西地區的多所學校共同舉辦的「全日本高等學校蹴球大會」,發展到後來,就成了今天的日本高中足球選手權大會。

被印在一萬日元紙幣上的日本近代教育之父福澤諭吉,曾在自己1870年代的《勸學篇》中強調:「德育智育體育三位一體,方為教育。」體育教育的重要性,就這樣牢牢紮根在每所日本中小學裡。

籃球有《灌籃高手》,說到足球當然也有一部全球知名的漫畫作品——《足球小將》。在作者高橋陽一1984年的描寫中,主角大空翼帶領著日本隊在奧運會上3比2戰勝西德,創造了歷史。當時高橋陽一為日本隊設立的目標,是能在1994、1998打入世界盃。

在現實中,日本也的確在1998年首次進入世界盃決賽圈。之後,漫畫的神預言就漸漸跟不上現實的腳步了——上一屆2018年世界盃,日本成為唯一一支小組出線的亞洲球隊,並且在1/8決賽中與比利時殺得難解難分,2:3惜敗歐洲紅魔;到了剛結束的2022年世界盃,日本連勝德國和西班牙兩支前世界盃冠軍,1/8決賽和克羅埃西亞打到點球大戰,雖敗猶榮。

高橋陽一同樣是高中體育比賽的忠實擁躉。直到這些年,在全國高中足球大會的關鍵場次,仍能不時在場邊看到他的身影。

相比在日本稍顯小眾的籃球,足球則是和棒球平起平坐的全民運動。誕生於106年前的全日本高中足球大會,如今每屆都有超過4000所高中參加,各縣冠軍48支球隊再層層選拔,站到最後的隊伍就是日本第一,無上榮光。去年1月,正逢第100屆日本高中生足球大會落幕,繼2021年奪冠後,青森山田擊敗了黑馬大津,又一次捧起冠軍獎盃。

來自全日本高中足球大會官網

這一全國大賽的規模和水準,以及對於球隊之外的校園師生影響力,也是非常誇張。到了全國淘汰賽階段,用的幾乎都是各地能找到最好的場地,包括世界盃場館,硬體設施、組織服務、所在城市各方面的支持、媒體轉播報導力度,和成年職業比賽是同一水準。決賽的收視率能達到10%,超過熱門電視劇和綜藝節目。

每當重要比賽日,家長都會放下手頭的事,提前準備好應援道具,統一服裝集體登上大巴,幾十戶人家一起趕路去客場為孩子加油,有時還要在大巴車上過夜。

有的學校會出動數十輛巴士,從校長到老師全體出動,平日裡各自為戰的其他社團,如吹奏部、鼓擊部、舞蹈部,都會提前合練,準備應援表演在觀眾席上為足球隊助威,畢業的OB也會從全國各地趕來觀戰。

足球在高中雖然也是「部活」(興趣社團),但選拔、訓練有時比職業球隊的青訓隊更嚴格,競爭非常殘酷。名校球隊的部員人數往往在百人以上,每次比賽主力加替補只有20-30人,其餘的人就負責幫忙球隊事務,做下手打雜,給球場鏟雪撿落葉,一年級想要上場踢球難如登天。比賽時,他們就是場邊應援加油的主力軍,仍然有作為球隊一份子的滿滿榮譽感。

「這是我一生的珍貴寶物」

如果想了解日本的高中足球,推薦去看2018至2019年拍攝的《足球少年養成》系列紀錄片,只有兩季,集數不多,但每一集都會讓人熱淚盈眶。

這些少年的青春,在輝煌燃燒後,贏到最後的只有一支隊伍,大多數人以失敗落幕。終場哨響的那一刻,這些年輕的臉龐瞬間掛滿淚水,仍不忘走到觀眾席前站成一排,向遠道而來的家長、校友們感謝致意,台上的人也哭成一片。對於高三球員來說,這都是一輩子只有一次的時刻,高中足球在這裡結束,人生還要繼續。

兩季中,上文提到的青森山田占了很大筆墨。主教練黑田剛,從1995年開始執教,把青森山田從默默無聞帶成了連續20多年進入全國大賽,後來更是每年都能殺入決賽的冠軍隊伍。

來自全日本高中足球大會官網

「我做足球教練前,首先是一個教育者,是一個老師。所以我認為,足球應該立足於教育,在教育的基礎上構建足球,這20多年來,我一直堅守這個信念」,黑田剛這樣說道,「但要讓孩子們好好成長,同時也要成為優秀的足球運動員。」

青森山田是標準的名校集訓模式,所有隊員住校,365天24小時從飲食、學習、睡眠到訓練都有完善的安排和管理。相比之下,日本職業J聯賽的青訓梯隊則是以訓練足球技術為主,每天兩小時訓練課,足球和學習、生活是分開的。

十七八歲的少年,就這樣造就了超強的凝聚力,雖然只是高中生,但也常能和職業隊掰掰手腕。另一個杯賽「天皇杯「就是這樣的舞台,鼓勵大學、高中球隊參加,和J聯賽頂級俱樂部同場競技。

2003年差點爆出驚天冷門,當年J聯賽冠軍橫濱水手,在上半場輕鬆攻入兩球2:0的局面下掉以輕心,被縣級聯賽冠軍市立船橋高中連追兩球,最後拖入點球大戰。好在橫濱水手門將發揮神勇幫助球隊點球4-1勝出,成人冠軍才得以在高中生面前全身而退。

與中國體教分離制度不同的是,日本的足球少年可以在職業梯隊青訓和高中足球中「雙軌」並行,且都能兼顧學業,在代表日本出戰世界大賽的國家隊中,有許多高中大賽踢出名號的選手。

任意球大師中村俊輔,職業生涯的起點就是橫濱水手,青訓也是在橫濱水手少年隊,但在晉升青年隊時因為身高不夠1.7米被淘汰,隨後選擇升入桐光學園高中就讀。

即便是這樣的天才,在高一也只能幹擦球的雜活,下完雨用海綿吸乾球場的積水。但他沒有浪費太多時間,每天乘早上6點的車到學校,趁場地空著趕緊練球,瘋狂地訓練基本功和腳法,找高一級的前輩練習一對一,用小一號的足球練顛球。

高二時,隨著身高猛躥,中村俊輔終於入選大名單。每到學校比賽,來看球的陌生人越來越多,後來他才知道那些都是來考察自己的球探。很快他被招入了U20日本國家青年隊,成為當年亞洲青年錦標賽中唯一高中球員。

時隔28年後,今年1月的全國高中足球大會,45歲的「退役球星」中村俊輔,擔任了大賽的應援隊長,成為繼2013年46歲的三浦知良之後最年長的應援隊長,作為過來人為足球少年們加油打氣。

「刻苦訓練的高中時期,開闢了我進入職業足壇的道路」,中村俊輔此刻回想仍是感慨良多:

「這些,是我一生的珍貴寶物。」

※ 本內容為作者獨立觀點,不代表日本通立場。

- 完 -

(根據文章內容和當下熱點調整以下關聯閱讀)

關鍵字: