文字｜Sunny
編輯｜渡十娘
1995年的某天我在報社寫稿，同事說，老謀子來了。
那陣子老謀子他們就在我們報社後面拍「搖啊搖，搖到外婆橋」。那時候鞏俐和張藝謀不僅是中國電影的icon，而且還是令人艷羨的銀幕情侶。
第二天，我們報紙用一塊豆腐乾大的文字宣告，中國當代電影史上最轟轟烈烈的情侶組合結束了。看到這個獨家新聞，感覺老謀子真的頗有心計。他不僅選擇了離他工作地點最方便的報社，還選擇了中國文化界最具影響力的報紙。最關鍵的是，他避開了所有電影條線的記者，選擇了我們文藝部副刊的主編。妥妥要把自己一場情感「爛戲」從哪裡開始到哪裡結束。
是的，順著1995再往前推，數年前，老謀子前妻肖華也是聲淚俱下地寫了一本書，悠悠歲月躍然紙上。而刊登這本書的獨家，亦是我們報社，不過當時是在專注電影的周報上，版面很大，圍觀者甚眾。其中用相當的篇幅控訴了作為「小三」的鞏俐。
眾娛記莞爾：失去一棵大樹，換來整片森林。不久後，鞏俐下嫁黃和祥，我之所以用「下嫁」，是因為以鞏皇的品牌價值，一個區區菸草代理人，實在是太小的廟了。後來事實證明，鞏俐是一直有野心的，而且每一步都非常清晰。
《搖啊搖，搖到外婆橋》劇照
我採訪過鞏俐幾次，都非常的表面。那時候她也年輕，風頭正健。最後一次就是深夜探班「搖啊搖」。那天我們在片場差不多呆了兩個小時，然後鞏俐穿著軍大衣出來，裡面是小金寶的道具服。
誰知她趴的一下仰面就倒在大床上了。也太不把記者當外人了。不過那時候幸好沒有網際網路，中國上得了台面的娛記一隻手可以數過來。那時候對記者要求是很高的，導演演員要是覺得我們不懂電影可以立刻甩臉走人。現在的明星們就乖巧多了。所以娛記和明星就是水和舟。比如那些躍身成為頭牌經紀人甚至做了大佬太太的，都可能曾經是娛記。
那一天我其實沒有「採訪」到鞏俐，但為了不讓版面開天窗也只好將就著寫了一篇吐槽文章。彼時只覺得鞏俐似乎心情不佳，後來看到老謀子的「登報聲明」，暗自揣測應該是那時候兩人私下已經挑明了分手。
至於新加坡菸草商人黃和祥是如何介入的，坊間傳說各異。但其實也不奇怪。兩人如影隨形十一年，女方已近三十，男方卻沒有結婚誠意。現在想想，老謀子是有自知之明的。以他一介農夫之後，據說五星級賓館的席夢思睡不慣要睡地板的，對於後來一步一步踏實往上最後攜法國夫君登上總統專機榮歸故里的「鞏皇」來說，「國師」就是數千年前的蒙天放，傻傻守著皇陵不知外面的世界已經變了樣。
這樣的神情以後不會再有了
1995年，對於我來說也是人生轉折。那一年我三分鐘之內遞交了辭呈（本來想留職停薪的，無奈報社不同意），轉身在美領館門口收穫了一路的艷羨，然後踏上懸梯開始了我的流浪美國生涯。期間在1996年回國小住了幾個月，碰上「風月」重新開機，鞏俐代替陳紅成了女主角。
要說當年陳紅換角風波也是被劇組傳得有聲有色。不過就如電影的名字，「風月」之下，都是狗血。至於後來兩陳攜手，這也是讓人大跌眼鏡的。看一個男人的品味可以看他如何挑選女伴。凱歌導演能拍出「霸王別姬」純屬偶然。
那一天是在上影廠臨時搭的棚里見到鞏俐的。因為已經不是記者身份，所以不能算採訪了。張國榮穿著白西裝真的玉樹臨風。和三年前來上海參加「霸王別姬」首映式時相比更加放鬆了很多。最關鍵，國語好了很多。鞏俐還是披著軍大衣，他們要演一場舞廳的戲，演完，鞏俐就去了新加坡了。
在很長的一段時間裡，鞏俐都是拍些不咸不淡的戲。其中最讓我留下印象的應該是「周漁的火車」。導演是我非常喜歡的孫周。只可惜他在拍了一段時間的文藝片後突然轉向喜劇片了。不過這也難怪，作為中國第一個拍廣告的電影導演，孫周「你我的愛天長地久」早就深入人心。長期生活在廣州這種物慾橫流（沒有貶義哦）的地方，現實一點是很容易理解的。他跟謀歌二導的最大區別就是，不裝比。
所以當孫周和鞏俐傳出緋聞的時候我一點不意外，倒還是在心裡默默祝福了他們一陣。只可惜，鞏皇的人生註定會一次又一次輝煌，她從來不怕錯過什麼，只是她想要不想要罷了。
鞏俐和孫周：看起來是不是挺般配的？
最近一次看鞏俐的電影是「中國女排」。不得不說，鞏皇就是鞏皇，氣場全開。把鐵榔頭的氣質拿捏的分絲入扣。很不容易。把她跟老謀子的「黃金甲」之恥，終於洗乾淨了。
回顧鞏俐從「紅高粱」出道，到「中國女排」為止，我個人最喜歡的她塑造的角色是一部爛片中的經典女主「古今大戰秦俑情」中冬兒。冬兒之美，恐怕就是當年他們兩個焚心以火的燦爛吧。那回眸一笑，終於詮釋了啥叫「傾國傾城」。
即將被送去給秦始皇陪葬的童女冬兒
在西方人的眼裡，鞏俐就是代表「中國之美」（能不能代表東方就不知道了）。她確實也擔當得起。這些年，女藝人中能保持著長盛不衰不老神話還常常要占據娛樂頭條的恐怕只有兩個人了：一個是我們的鞏皇，另外一個就是王菲了。但菲姐主要是靠她跟尼古拉斯謝的緋聞撐版面，鞏皇則不同了，這一次，她是隨著法國總統一起來的。
看起來，嫁給愛情的女人總是神采奕奕
從中國女演員到新加坡籍女演員到旅居法國的華裔女演員.....鞏俐的每一步都是讓自己離世界文明更近一點。演戲可能最初只是一種熱愛，後來可以賴以為生，然後就是一路逆襲。有些人拿一手好牌最後打到稀巴爛（比如那個被稱為「小鞏俐」的），而有些人就可以把手上的牌組合成最佳的搭配。不疾不徐，一路打來。
人生贏家，固然有光鮮亮麗的外表很好，但關鍵，還是贏在自己不疾不徐的心態，不卑不亢的步伐。總是在學習在成長在接受挑戰。
希望鞏皇能夠一直美到80歲。