坂本龍一去世,這是他家四代人與貓的故事

把話筒遞給貓 發佈 2024-01-15T10:21:54.082260+00:00

我叫李察德,是一個貓咪記者。著名音樂家坂本龍一去3月28日去世了,享年71歲;誠覺沒有資格在音樂領域評述他,就讓我給你說一個坂本龍一四代人與貓的故事。


我叫李察德,是一個貓咪記者

今天說的是坂本龍一貓故事


著名音樂家坂本龍一去3月28日去世了,享年71歲;

由此我有機會告訴你們,這個公號里有近一半的文章是聽著他的音樂寫下的。誠覺沒有資格在音樂領域評述他,就讓我給你說一個坂本龍一四代人與貓的故事


坂本龍一晚期因為養貓不便,隨身攜帶著幾隻貓娃娃,大小黑貓叫小薩、小蒂,名字來源於音樂家埃里克·薩蒂↓





坂本龍一走後,他的次女、歌唱家坂本美雨一反往常的「避嫌」,連連在社交媒體上發布悼念父親的訊息,配圖多是她養的貓。

音樂之外,「喜歡貓」是她從父親那裡繼承的第一件事


坂本美雨的ins↓


非常非常喜歡貓這個特質坂本龍一跟你我是同樣的


1952年1月,坂本龍一出生於東京的一個文藝世家,父親是日本最著名的出版社之一河出書房的編輯,挖掘了剛畢業不久的三島由紀夫,為其出版了成名作《假面的告白》。

坂本龍一從小被要求成為一個「優秀的人」,3歲開始學琴,10歲開始作曲,從小開始使勁……


坂本龍一的父親社交頻繁幾乎不著家,加之為人態度強硬,在家時也是喝來喚去的。

坂本龍一後來在自傳里回憶道,他小時候覺得父親很可怕,始終不敢主動跟父親講話,直到高三才第一次鼓起勇氣面對面跟父親說了一件事。


坂本龍一的母親是一位前衛的帽子設計師,據說也經常不在家,在這樣「漂泊」的家庭氛圍里,坂本龍一還是找到了自己的感情出口:四郎。

四郎是一隻貓,陪著坂本龍一從小一起長大,直到他15歲……


功成名就後的坂本龍一談起四郎時,仍感嘆其「就像兄弟一般」。


坂本龍一三十多歲時出了一張專輯,《院子裡的五月》M.A.Y. IN THE BACKYARD。


M.A.Y其實是常來坂本龍一位於高原寺的家裡玩的三隻貓:Modoki、Ashura、Yanayatsu,當時他沒事就整天看這些小貓咪在院子裡進進出出睡覺打鬧,他稱「他們讓我感覺好像回到了舊時光里」。


M.A.Y. IN THE BACKYARD這張假公濟貓的專輯誕生前不久,坂本龍一與爵士歌手矢野顯子(第二段婚姻)的女兒坂本美雨出生了。

小美雨最初看清這個世界的樣子,就是院子裡貓咪成群玩耍。可以說,在美雨知道父母是名人之前,她先知道了父母都喜歡貓


坂本美雨的父母與David Bowie↓


因為父母很忙(就像父親小時候那樣),美雨從小就跟院子裡的流浪貓玩在一起,很多年後當她長大成人時說過這樣一句話:「我很感激我的父母,在我小時候沒對我說過『流浪貓很髒』這樣的話。」


然而人總不似貓咪自由,從小高壓學習的小坂本龍一不會想到三十多年後自己的女兒面對著更大的壓力


坂本美雨自幼學習鋼琴,但始終趕不上卷王父親的速度,所以她常常感到力不從心。

美雨十幾歲時父親坂本龍一告訴她,他如今的大部分成就均來自於十幾歲時的選擇與習得,他希望美雨無論選擇做什麼「要做就做一流」

對於父親的期望,美雨只能無力抗爭:我不需要別人來決定我是否應該出人頭地


但美雨根本不敢跟父親據理力爭,她就是父親少時退縮的翻版,對父親充滿恐懼似地敬畏。尤其在美雨成長過程中,父母的感情出現裂痕,她試圖以乖巧來修復這個家庭的創傷。


Tabi是坂本龍一家院子裡的一隻貓,,美雨7歲時收養了他,美雨9歲那年他隨坂本一家遷往紐約生活。


坂本龍一與Tabi↓


然而不久之後,美雨父母的婚姻就走到了盡頭,接著父親與別的女人在一起了。

美雨16歲便離開了紐約「父母的家」,隻身回到日本發展。


坂本龍一也曾為女兒的歌唱事業站台↓


因為頂著父親是坂本龍一的光環,所以美雨常年生活在「二代」的陰影下。如果她這輩子無法超越坂本龍一,那麼她就是失敗的——正是因為這樣的想法,美雨剛成年的那幾年過得很痛苦。

但她終於找到了她的解藥,正如她父親幾十年前一樣,她在貓身上找到了慰藉


美雨後來在書里寫過那段時光:「我從小認為貓是家庭的一部分,我的父母都有以貓為主題的歌,我也有,貓總是悄悄地進入我們的生活。」


2010年,5月5日,她在領養網站上遇見了一隻跟Tabi長得很像的貓,衝著那種「仿佛能回到舊時光里」的熟悉感,她領養了當時1-3歲的Sabami。


Sabami的身世很慘,是被救助來的貓貓,被發現時已遭到了虐待被人綁在樹上……

也正是因為Sabami有這樣悲傷的過去,美雨明確自己對這個小生命是有價值的,她能幫Sabami修復心裡的洞。當然,Sabami也修復了美雨心裡的洞。


我感覺我跟Sabami真的比血親還要親,我們一起戰勝了死亡,」美雨說是Sabami幫她度過了最「自我否認」的那段時間。


Sabami就這樣在美雨家安穩地生活著。

小貓咪到底是食物鏈「頂端」的生物,一點不以自己是坂本龍一的貓外孫女為傲,無論她見過再多名流還是經常臭臉迎人,淡定、平靜地做著自己

關於Sabami的一切都讓美雨感到治癒,值得學習。


2014年,美雨嫁給了一位圖書編輯,並在第二年生下了女兒Namako。


從Sabami的表情變化,我們能看到貓咪對不同階段人類幼崽的態度


多年來,美雨在社交媒體上一直展現著「不借光」父親坂本龍一態度,自己做演出、做貓咪領養活動、曬料理……她像一個默默無聞、樸素踏實的草根藝人一樣生活著,鮮少提及父親母親,只是極其偶爾像小粉絲一樣轉發下他們的諮詢。

直到3月28日那天,坂本龍一因病去世。

美雨連發了數日關於父親的內容。


而這些說不出的苦楚,美雨的父親也經歷過。


2004年9月,坂本龍一記憶中嚴厲的父親坂本一龜去世了,他是在歐洲巡演時接到的這個消息。

在自傳里坂本龍一回憶起父親去世的那一天:「父親的去世是否會對自己造成什麼改變?對於這類問題我並沒有特別的感受。不過,我倒是有一種感覺,仿佛自己一直倚靠著的強大後盾消失了。」


10年後,輪到坂本龍一的女兒美雨經歷他當時的震動,她是否一樣感受到「自己一直倚靠著的強大後盾消失了」?


坂本龍一與外孫女↓


這些天,美雨在ins上發了一個視頻:她摸著自己十五歲的貓Sabami,感恩貓咪神奇的治癒力對她的幫助


接著,她又喃喃自語:「回家的路上我看到毛毛蟲和美麗的月亮,以後每次看到滿月的時候我都會想:我還能看到幾次滿月?

坂本龍一在生命最後兩年開了個專欄叫《我還能看到幾次滿月?》,這樣的問題聽起來像是一句告別


無法評說美雨從父親坂本龍一那裡繼承的才能會讓她獲得如何的成就,但可以肯定的是她所繼承的愛貓之心讓她獲益終身,至少在這一方面上,她稱得上父親所期望的「一流的人」——

一個願意為貓咪的福祉努力、奔走,能夠讓許許多多流浪貓找到家的人,就是「一流的人」


做義工時美雨經常會情不自禁開始吸貓↓


坂本家貓故事的第四代:美雨的女兒跟自己的母親、祖父一樣出生在與貓一起長大的環境,並從小學習音樂

命運的安排輪迴旋轉,就像坂本龍一愛用的重複旋律323632 323632……


在一次家庭採訪中,記者問美雨夫婦希望他們的女兒Namako未來成為一個什麼樣的人?

美雨的回答是:「我要她見識很多人、接觸多元的價值觀,這樣的話即使她感到挫敗了,仍然可以堅信自己是合理的,能跌跌撞撞找到自己的世界。」

如果你能找到自己真正喜歡的東西,就能自由地成長,」她說。


最後借用坂本龍一最愛的一句話「藝術千秋,人生朝露」;

而貓讓我們免於孤獨之苦


教授,天上快樂,有空去貓星耍嘛~

關鍵字: