在新聞上刷到這個姑娘時，我腦中閃過《人生大事》裡的片段。
女孩小文美術課上畫畫，紙上，是她畫的花圈和骨灰盒，還歪七扭八地寫了個「奠」字。
老師覺得嚇人，就問小文的父母是做什麼的。
小文說：「我爸爸媽媽是種星星的人。」
殯葬行業，多少人忌諱又畏懼，覺得晦氣、不吉利。
但在孩子眼裡，父母是在種星星。
當一個二十出頭的女孩選擇去做入殮師，我想借著她的經歷，帶你看看這群「種星星的人」的故事。
01
浙江00後女孩詩潔，在清明節那天，正式成為一名實習入殮師。
記者問她為什麼會選擇這個特殊的職業，她講了一個故事。
高三期間，詩潔最敬愛的初中語文老師因癌去世。
她參加了老師的葬禮，在遺體火化前送了老師最後一程。
生前很愛美的老師，臉上有一塊淤青，化妝沒有遮住。
詩潔很難受：
「如果是我來做這件事，一定會化得更好一點。」
於是畢業後，詩潔義無反顧地選擇了殯葬行業。
上海女孩@Jade 也一樣。
她26歲，經歷了三次至親的離開。
每一次，老套的「殯葬一條龍」服務都把親人的追悼會搞得烏煙瘴氣。
看著那些滿臉不屑又麻木的人，像倒垃圾一樣把錫箔倒在她姑姑的棺木里，甚至還撒在她臉上。
看著他們冷冰冰地自顧自走著流程，完全不在乎家屬的感受，更不在乎躺在那裡的，也曾是個活生生的人。
Jade萌生了和詩潔一樣的想法：「如果我能進入到這個行業，能不能做些什麼？」
專業不對口，進不了當地的殯儀館，她索性給一家殯葬公司投遞了簡歷，成為一名入殮師。
兩年前的夏天，她親手給外婆做了一場真正體面的、有尊嚴的葬禮。
02
和死亡打交道的人，都不太受歡迎。
人們覺得他們是「瘟神」，認為他們天天和死人待在一起，陰氣太重。
所以，這個行業有幾條默認的「潛規則」：
不主動說自己的職業；
不跟別人握手；
不說再見；
不參加婚禮；
不抱剛出生的嬰兒……
可死亡又是不可迴避的話題，他們只能沉默著吞下這些偏見，盡力讓告別多些溫暖和尊嚴。
98年的茶泉靈，在大三的時候簽了人體器官捐贈志願書。
「如果有一天我死了，請用最簡單的方式火化，把骨灰撒在風裡、土裡或海里。
如果某一天，有人在大街上看到一雙熟悉的眼睛，那也許是我存在這個世界的又一種方式。」
畢業後至今，她在殯儀館做了六年，送走了兩三萬人。
最難受的，是碰到剛滿月或者很小的小朋友。
她會忍不住在給小朋友洗澡、穿衣服的時候和他們說說話。
有時候條件允許，她會給孩子綁上一根紅繩，「希望在那個世界，TA可以平平安安，健健康康長大。」
遇到年老的逝者，她盡力不讓老人留有一絲遺憾。
有位八十歲的爺爺，送走了他的老伴。
茶泉靈為老人整理梳妝，做告別的時候，老爺爺看到老伴化妝後的樣子，紅著眼睛握緊了茶泉靈的手，說：
「化得很好看，她還是跟年輕的時候一樣漂亮。」
這位老爺子的話，讓我想起了我爺爺。
爺爺年輕時很帥，到老了依然有當年的風采，但臨終前，已經被病痛折磨得十分瘦削。
身體乾癟，臉頰凹陷，形容枯槁。
他講不出話，也聽不見我們喊他。
以前身體硬朗的小老頭，像擱淺的金魚一樣軟塌塌地躺在床上，大張著嘴巴，緩慢而又迫切地想多呼吸些氧氣。
想到爺爺最終會以這副模樣離開世界，我很難受。
但告別遺體的時候，躺在花簇里的他沒有一點病態，皮膚有了血色，臉頰有了肉感，神色安詳得像是睡著了。
那時，我真的很感謝有這麼一個人，能讓老人家以生前最自然的樣子離開。
03
搜了一下，世界上每秒有1.8人死亡。
也就是說，當你讀完這句話的時候，已經有四五個人和世界告了別。
入殮師的職責，就是站在生命的終點，守在天堂門口，護送他們走完最後一程。
曾經有段時間，網傳在殯儀館「上一次夜班掙1600」。
有人調侃：「真給這錢，屍體就算半夜跑了，我也給你追回來。」
04年出生的小趙，16歲就入行當了入殮師。看到這種說法時，只能苦澀笑笑。
縣城裡的殯葬工作從業者，普遍拿著四五千塊錢的薪水，二十四小時輪班待命，每天面對巨大的情緒衝擊。
因為除了壽終正寢，還有因車禍、火災、墜樓、溺水、意外傷害等非自然死亡的遺體。
他們要拼合碎裂的骨頭，縫合皮膚裂痕，處理味道，讓每一位逝者，在最後一程走得溫暖、明亮。
遺體整容師賀迅，講過一個故事。
那是2016年的下半年，一個青年從工地七八米高的攪拌站上摔下來，面目全非，右臉完全塌陷。
殯儀館內，他的母親哭得撕心裂肺。
他的父親，在靠牆的角落裡慢慢蹲下，點了一支煙，一口沒抽，直至菸頭默默燃盡。
這一幕，對賀迅觸動很大。
他入殮了四個小時，青年的母親看後，走到賀迅面前，撲通一聲跪下了。
她拉著賀迅的褲管，滿眼都是淚：「謝謝你，謝謝你把我兒子還回來。」
有句話說，入殮既是生者的最後道別，也是死者的灑脫上路。
這群種星星的人，盡力想要逝者在那一刻以最美好的樣子離開。
入殮師曉鳳，曾為一個與她年齡相仿的男孩入殮。
他傷得極重，男孩母親看到支離破碎的兒子，倒在地上號哭。
曉鳳小心地為男孩沐浴、更衣，為他縫合頭部和腿部的時候，眼淚一直在打轉。
她說：「儘可能輕柔一點，細緻一點，誰都怕疼。」
五個小時後，男孩母親顫抖著伸出手去撫摸兒子的臉，轉頭緊緊抱住曉鳳再次痛哭：
「姑娘，謝謝你。」
04
有人把人生，比成一座橋樑。
橋頭，是醫生，是生的守護者；橋尾，是入殮師，是死的守門員。
迎來送往的最後一程里，窺見人性卑劣的他們，見過了太多家庭的鬧劇。
去年，曉鳳接手了一位因車禍意外去世的老人，需要經過家屬允許才能為老人入殮。
但老人的兩個孩子，一直在討論財產怎麼分，賠償怎麼分，還當著曉鳳的面動了手，從早上11點斗到下午六點。
老人就那麼孤零零躺在操作台上，身體僵硬，長了屍斑。
生兒育女幾十年，到最後，兒女竟不在意最後的訣別。
還有一位入殮師陳嘉，去接一位八十幾歲的老奶奶。
到逝者家裡的時候才發現，老奶奶不在臥室，被放在廚房裡一張極窄的床板上，臉被遮住，床板上面只鋪了一層老式花被褥。
把老人運送到車上後，她的家人直接把花被褥扔進了垃圾桶。
生前家裡不睦，死後也得不到清淨。
而茶泉靈，曾在垃圾桶里接到一位逝者。
她被丈夫遺棄。
結婚的時候，她頂著父母的反對嫁了。
婚後她的丈夫流連牌桌酒桌，絲毫不顧家。當她重病臥床後，便把她扔在了垃圾桶。
茶泉靈說：
「哪怕被家人、被這個世界拋棄，我們也不會拋棄她，得讓她乾淨體面地離開。
我希望這個世界上的最後一絲溫暖是我給予她的，這是我能為她做的最後一件事。」
在他們眼裡，逝者永遠排在第一位。
05
紀錄片《人生海海》裡，一位入殮師說：
「我們這一行就是很普通的職業。
它既不晦氣，也不偉大，只是世人的眼光讓它變得不平凡。」
他們充當著生與死之間的擺渡人，維護著逝者的尊嚴，撫慰了生者的哀切。
他們和我們一樣，都在很努力，很認真地活著。
人生一場，短暫而匆忙。
終點處有這麼一群人，能讓我們漂亮地和世界說再見，何嘗不是一種幸運。
資料來源：
廣西新聞網：廣西這些95後，成了「種星星的人」
中國新聞網：新生代入殮師：人生大事不能草草了事
武漢發布：00後「人生送別師」走進職場，「擺渡生命」
紅星新聞：殯儀館裡的生死課：5個小時160多針，縫合完遺體後家屬跪地說謝謝