眾所周知，蟑螂號稱「打不死的小強」，生命力十分頑強，但是把它凍進冰箱，或者淹到水裡，又或者高溫烘烤，用射線輻射，顯然小強可能也要挺不住。可是，如果我說有一種蟲子要比「小強」還「小強」，火燒水泡乾燥寒冷輻射全不怕，會不會讓你覺得汗毛倒豎起來？
先別怕，這種蟲子雖然有，但是卻小到人的肉眼幾乎難以分辨。它們就是大名鼎鼎的水熊蟲。
水熊蟲的生命力有多頑強？無論是在對於人類極熱極寒、還是極度乾燥、極端輻射的環境下，它都能順利地生存下來，也因此，水熊蟲被稱為「地表最強生物」。
那麼，為什麼水熊蟲的生存能力如此強悍？它的這種能力可以被人類所使用嗎？
1
水熊蟲是什麼生物？
水熊蟲，是緩步動物門下各個物種（Tardigrade）的一種俗稱，因為在放大鏡下看，它們圓圓胖胖的身體酷似一隻八條腿的小熊，同時又生活在潮濕有水的地方，所以「水熊（waterbear）」這個名字確實是很貼切。
水熊蟲通體透明，有著4對粗短的附肢，附肢的末端有小爪或吸盤，它的身體表面還覆蓋了一層水膜，以保持身體濕潤。它的生存區域廣泛，從喜馬拉雅到深海均有分布，體長特別微小，約為50微米到1.4毫米，其中較小的種類只能用顯微鏡才能看到。
前面也說過，水熊蟲的生命力特別強，遇上高溫、極寒、高壓、低壓、缺氧和輻射等多種惡劣環境，它們都能很好地生存下來。
比如，在151℃高溫條件下，水熊蟲能夠存活2分鐘，在零下200℃甚至能生存數天，在零下20℃可存活30年以上；輻射環境下，它的致死劑量是人類受輻射致死劑量的幾百倍；深海高壓環境下，水熊蟲能承受海洋最高壓的6倍壓力，而鋼鐵在這種環境下早已被擠壓變形了。
那麼，為什麼水熊蟲這麼頑強呢？
2
為何水熊蟲這麼神奇？
水熊蟲之所以能在各種惡劣環境下生存，得益於它的極限生存能力——「隱生」（Cryptobiosis）狀態，在極端的惡劣環境下，水熊蟲可以控制身體做出適宜的變化，來度過極端不適宜生存的環境。
所謂隱生，指的是緩步動物用來抵禦不良環境的一種狀態。在隱生的過程中，水熊蟲會以「小桶狀態」（Cask Phase）的形式存在，具體表現為身體蜷縮成桶狀，同時背側甲片之間的角質層收縮，甲片層疊到一起。整體縮起來，變成一個類似「小桶」的狀態。
隱生的方式分為四種，分別是低濕隱生（Anhydrobiosis）、低溫隱生（Cryobiosis）、缺氧隱生（Anoxybiosis）和變滲隱生（Osmobiosis）。
低濕隱生，即環境缺水狀態下發生的隱生形式。環境含水量少時，水熊蟲會產生蛋白質來替代身體缺失的水分，待環境含水量充足時，水能夠溶解水熊蟲細胞中的蛋白質，重新填滿細胞。
低溫隱生，即環境溫度較低時發生的隱生形式。水熊蟲被冷凍時會進入「小桶狀態」，在此期間新陳代謝減弱甚至完全停止，待到環境升溫後則解凍甦醒過來，在這個過程中，大部分水熊蟲的身體都不會出現損害。
缺氧隱生，即周遭環境含氧量極低的狀態下發生的隱生形式。水熊蟲會先將身體收縮，隨後伸展到最大狀態，但仍處於窒息狀態，待氧氣充足後恢復活動能力。
變滲隱生，即周遭環境滲透壓升高的狀態下發生的隱生形式。這種隱生較為少見，尚未被完整觀察研究。
水熊蟲的神奇能力，自然而然地吸引了許多科學家們的關注，水熊蟲也被應用到許多領域開展科學研究。
比如2019年，水熊蟲就曾被以色列的登月飛船帶上月球，但這艘飛船著陸失敗墜毀了，不幸墜機的水熊蟲是否倖存下來，並在月球上落地生根，目前還沒有確切消息。
2022年，另一個研究團隊利用水熊蟲進行一項量子糾纏實驗，他們聲稱水熊蟲可以實現短時間的量子糾纏，不過這個實驗還未得到同行評議，結論尚未明確。
除此之外，在醫學領域，水熊蟲也做出了很大的貢獻。
3
水熊蟲蛋白穩定血友病藥物
前段時間，美國一間大學的科學家在《science report》雜誌上發表一項研究結果，聲稱水熊蟲蛋白可以用於穩定某種血友病的藥物，且不需要冷藏。
人類的凝血反應包括兩種途徑：內源性和外源性途徑，無論是哪種途徑，都需要凝血因子Ⅷ（圖中橙色高亮顯示）的參與，才能正常凝血。而血友病患者是由於體內缺少了凝血因子Ⅷ，從而導致凝血功能出現障礙。
來源｜《Natural and engineered mediators of desiccation tolerance stabilize Human Blood Clotting Factor VIII in a dry state》
但是，凝血因子Ⅷ有個特點，它天生不太穩定，需要提供恆定的低溫條件和存儲條件才能維持，否則很容易分解。
因此，如果能讓凝血因子Ⅷ在多種環境下保持穩定，那對於相關血友病藥物的輸送和保存都有重大作用，而水熊蟲正好有這樣的本領：在乾燥的環境中，水熊蟲會產生蛋白質去替代缺失的水，在有水之後，水會重新充滿細胞溶解蛋白質。研究人員認為，理解這一機制對人類有益，比如在沒有冷藏的情況下保存活疫苗。
因此，這些科學家們試圖藉助從水熊蟲中提取的蛋白質和糖基介質，在實驗條件（反覆脫水、水合循環、熱應激、長期乾燥等）下對凝血因子Ⅷ的穩定性進行實驗，結果發現水熊蟲的蛋白質可以幫助使凝血因子Ⅷ保持穩定狀態。
水熊蟲的這個實驗，如果得以深入研究推廣，就能更好地在一些不發達、偏遠地區或者惡劣環境下部署生物製劑資源。
總而言之，關於「地表最強生物」水熊蟲身上的秘密，仍有待我們進一步的了解和發現，希望有朝一日，這類生命力頑強的動物能夠為人類提供更多戰勝疾病的新方法。