熱播劇《人生之路》中，李沁飾演的劉巧珍，是一位生長在陝西偏遠山村、可心裡有一座隨時為愛情而噴發的火山的農村女性，像是正發著一場高燒的麻花辮女人。

劉巧珍是「村花」，一身颯爽姿態開著拖拉機出場，她正在加足馬力追趕著猛踩自行車趕去學校上課的高加林，那時她狂熱的暗戀著這個有才氣、村里唯一有希望考上大學而走出農村的小伙子高加林。

看到李沁飾演的劉巧珍，我想到的是平行世界裡的幸運版「劉小樣」，一樣沒讀過幾年書但極度渴望讀書有文化，一樣的鍥而不捨去追求想要的東西。

也像是生活在高家村的我的天才女友，聰明、勇敢，像是一個能量永動機版本的天才女友。而這些不同時空裡的女性，都有一個共同特點：都是生命力非常強大的農村女性。

與「城裡人」黃亞萍不同，黃亞萍的幸運，每一步都得益於她的出身。

比如黃亞萍錯過高考，但仍獲得了在縣委的播音員工作。後來又因為父親從軍隊轉業回上海，她也回到上海重新考上舞蹈學院。

當上海的舞蹈團隊在時代衝擊下式微時，黃亞萍又跟著在美國成功經營著舞蹈工作室的媽媽去了美國，走向更廣闊的人生之路。

劉巧珍的命運每一次改變，都是因為愛。跟隨著三種不同的愛，她在時代浪潮下沉浮，一步步走向真正的自己。

1，因為愛情，出圈高家村

劉巧珍愛高加林，全村的人都知道。

趁著高加林在上課，劉巧珍悄悄拿著他損壞的自行車的車軲轆去修好。劉巧珍像小迷妹一樣崇拜著，聽高加林解釋什麼是辯證又統一的關係。

高雙星家在慶祝他去上海讀大學，落榜的高加林被邀請去喝幾杯慶功酒，劉巧珍又幫他解圍。高加林被派去做民辦老師，劉巧珍又幫助他一起修整翻新馬店小學。

而在高加林丟掉小學老師的工作後，不得不重回村里當農民，被父親逼著去賣饃。高加林在拿著白饃去縣城賣的途中，特意停在無人的路邊練習叫賣，發現他自己根本張不開嘴。

正在二姨的粉店幹活的巧珍，一聽說高加林來到縣城，她馬上跑去集市邊找到躲在角落的高加林，提溜出那一籃子白饃，往人群里一站，清脆又響亮的叫賣著。

更是喊出白饃的賣點：今年新麥磨得面，二兩半的大白饃，一毛五一個。

人們一個一個拿著錢搶著買，高加林站在角落默默看著。一會兒功夫，巧珍就把整籃子白饃賣光了，高加林驚呆了。

是巧珍的出現，讓張不開嘴吆喝賣饃而站在牆角絕望的高加林，重新有了希望。也讓巧珍日復一日的暗戀有了著落。

巧珍提出和高加林一起過日子，她外出幹活做買賣賺錢，高加林只需要在家讀書寫作就行。

在80年代，巧珍突破「男主外、女主內」的陳舊生活模式，實實在在地踐行女人可以像男人一樣工作賺錢，甚至做得更好。

高加林欣然同意，兩人確立戀愛關係，但此時前方等待巧珍的不是歲月靜好，而是更大的衝擊。

高加林買來大眾電影雜誌，封面是當紅明星劉曉慶、潘虹，只因高加林說她們非常漂亮，巧珍就拿著雜誌封面，去縣城裡最時髦的髮廊，把兩根麻花辮做成時髦卷。

回到村里，婦人們對著巧珍的頭髮指指點點。但高加林對巧珍的新髮型非常喜歡，於是巧珍大膽走向村婦們，「你們當著我的面說，說大點聲，要不然我聽不清楚。」

她和高加林手拉著手，在全村公開戀愛。看著高加林因為待在農村而每日發愁，巧珍就鼓勵高加林離開這個山溝，去外面更大的世界，出去找工作。而後不久，高加林獲得在縣城做縣通訊組幹事的機會。

劉巧珍與高加林之間更大的裂痕出現了。

高加林去到縣城，不僅事業上的虛榮膨脹，更是重逢高中同學黃亞萍，他和亞萍一拍即可，聊文學聊攝影。隨後，高加林回到高家村，一次和劉巧珍的對話，高加林說「文學表達」，巧珍問是什麼意思，高加林露出不耐煩和一臉嫌棄，不願再像從前一樣耐心解釋。

劉巧珍意識到危機，聽不懂加林說話。

她回到家痛斥父親阻止她上學讀書，公開與父親對抗是因為她覺得聽不懂高加林說話，她憤怒地對父親怒吼。她本應該上學，那是她的命運。但父親不願意讓巧珍上學，而是讓她去做粉賣粉賺錢。

父親十分清楚巧珍有天賦，「巧珍抵過兩三個男人」，卻只能按照村里一慣的老舊樣本去塑造她。如果劉巧珍能夠繼續上學讀書，她也會和高加林一樣聰明，但後來她結婚了，走上了另一條路，再也回不了頭......

高加林提出分手，她知道高加林要和黃亞萍在一起，但她不搞雌競，各自美麗。巧珍絕不糾纏，果斷轉身離去。

巧珍鼓勵妹妹巧玲考大學，走出山村，「你姐就是吃了沒讀書的虧，只能認命了，你一定要好好讀書考上大學」。

2，因為對家人的愛，走向大上海

和高加林分手後，劉巧珍很快調整，嫁給了一直在痴情等她的馬栓，「我根據我自己的條件過自己的生活咧。」

巧珍愛高加林，是因為她愛自己嚮往卻缺少的品質，高加林身上正好具備這些。她沒有文化，像一隻被折斷翅膀的小鳥，所以她喜歡有文化、靠寫作飛向高遠天空的高加林。她全心全意、傾其所有，無怨無悔地愛著他。

而對於馬栓，巧珍一開始並不喜歡他。馬栓身上有的東西她也有，她沒有的馬栓也沒有。馬栓高考三次落榜，處於低谷時，馬栓自責「我還是個男人嗎？我還有臉活著嗎」，是巧珍鼓勵他。

「馬栓哥，有些事能比，有些事不能比。這天底下哪能沒路走，高考這條路走不了，你就別想了，那是老天爺給別人的路，不是你的。你有你的路啊。」

馬栓困惑，「我的路在哪兒啊？」「我哪知道，你得自己走啊。自己的路得自己走，走了才有自己的路。」巧珍點醒了他，馬栓回到老家，開始燒窯做生意，風生水起。從此，巧珍成了馬栓的力量源泉。

兩人結婚後，巧珍懷孕生下女兒。但因為女兒先天性心臟病，做手術需要很多錢。馬栓為了給女兒治病，賣掉自家的窯，和巧珍兩人奔赴上海求專家門診。

為了賺錢，巧珍在上海做兩份工，白天是住家保姆，晚上就去夜市擺攤，做西北炒麵。馬栓去工地打工，回來的路上出了車禍，巧珍感到醫院時，馬栓已經去世了。剩下巧珍獨自面對一個家庭的重擔。

嫁給家暴老公的妹妹對姐姐哭訴，「咱們姐妹的命怎麼都這麼苦」。巧珍在安頓後馬栓的後事，為了女兒治病籌錢很快恢復過來，「我不苦，我有過好日子。以後，我還得為我自己，掙出一份好日子來。」

回到上海後，繼續踩著三輪車從夜市擺攤開始「珍珍麵攤」，做到西北麵館。

劉巧珍是那麼有生命力，能量仿佛永遠用不完，家庭造就了最強大、但也最脆弱的巧珍。

3，因為付阿婆，劉巧珍對自己的愛開始覺醒

巧珍是付阿婆的住家保姆，付阿婆獨居在上海的一幢小洋樓里，是富家人的千金小姐。

巧珍第一次意識到自己的美，是在中秋之夜，巧珍滿身油煙從夜市麵攤收攤。一輩子愛漂亮的阿婆把一件非常時髦的裙子送給巧珍，讓她先去洗澡，然後阿婆為巧珍化妝。

抹著口紅，穿著連衣裙，踩著高跟鞋的巧珍一出現，驚呆了所有人。這時，李沁自身的現代美，就凸顯出來了。

付阿婆第二次教劉巧珍的美，是在大都市的獨立之美。

夜市重新修整，閉市後，巧珍的麵攤無法繼續。阿婆提出自己拿錢投資巧珍，讓她去開麵館。付阿婆說自己的爺爺就是從一個水果攤開始做起，做到水果店、分店，最後到百貨大樓。

巧珍得到啟發，遂向銀行貸款去開店，珍珍麵館根據上海人的精緻胃口，推出經典款西北面，生意興隆。隨後又承包學校食堂，越做越大。

巧珍一個人活成了一支隊伍，比一支軍隊還要強悍。

付阿婆第三次、也是最後一次教給劉巧珍的是，無論任何時候，都選擇有尊嚴的離開。

付阿婆去醫院做身體檢查，查出胰腺癌。醫生說只有兩條路，一是風險很大的手術，一是會大把掉頭髮的化療放療。阿婆冷靜地選擇了第三條路，回家享受生活，直到生命結束。

付阿婆回到家，開心地與巧珍選出最漂亮的照片作為遺照，叫來律師安排自己的財產，又請巧珍安頓身後事。然後喝咖啡、曬太陽，度過剩下的日子。

從付阿婆這種不急不馳的生活態度中，劉巧珍從口音、用詞、穿著打扮上都發生了蛻變，喚醒了她對自己的愛。

正如李沁所說的，「是阿婆讓巧珍懂得了，比生得漂亮更重要的是活得漂亮。」

李沁飾演的劉巧珍，純淨、聰明，勇敢。不像高加林，她做事從來沒有什麼目的性，全部發自內心的愛，從對男人的愛、對家人的愛，最後學會自愛。

時代從恢復高考，到鼓勵人才流動，再到網際網路來臨，劉巧珍從高家村到上海，留在城市裡生活，不只是時代變換的使然，更是一個農村女性對另一種生活的探索，是一個人的覺醒。