魯迅先生寫於上世紀的「孔乙己」，竟然在2023年復活了？
正值繁忙春招季，但今年的畢業生發現情況不大對勁，招聘會現場門庭若市，簡歷也遞了一份又一份，但，「怎麼到現在還是零offer呢？」
圖源：小紅書
這問題不問還好，一問才知道「海投一百家，offer沒一個」的情況不止一個人有。
圖源：小紅書
最終，一張河南高校招聘會上的圖片中止了這場討論，海報上，赫然寫著招涼菜師傅、洗碗工等崗位。
圖源：網絡
看上去很諷刺，但實在讓人笑不出來。
有大學生在網上無奈發出感慨：
「都說學歷是敲門磚，但慢慢我發現它也是我下不來的高台，更是孔乙己脫不下的長衫。」
這句話激發了大家的創作欲，「孔乙己文學」開始盛行。
有人希望自己從來就沒讀過書，有人為過於現實的薪資水平感到無奈。
圖源：網絡
言語之間，儘是困頓與不解。
這代年輕人，似乎都陷入了「上不去，下不來」的兩難境地。
一時間，網絡對其議論紛紛。
有人指責，有人共情。
「孔乙己文學」背後，我們究竟應該看到什麼？
孔乙己文學，無病呻吟？
有關「孔乙己文學」的討論里，吃瓜群眾分為兩派。
一方揮著手積極響應，稱自己就是「當代孔乙己」，穿著長衫、站著喝酒，既得不到心儀的功名，也抹不開做體力活的臉面。
圖源：小紅書
另一方則旗幟鮮明地指出：孔乙己文學中的「長衫」，不過是畢業生能力不足的遮羞布。
「找不到工作，是你太懶；有能力的人，早就在心儀崗位上大幹一場了。」
圖源：小紅書
甚至還有人指責，這是「眼高手低」「自命清高」，挑三揀四到最後，連溫飽都保障不了，是「活該」。
總之，反對派認為，「孔乙己文學」不過是畢業生放不下學歷虛榮和身份傲慢的產物——
「機會一大把，是你不珍惜，只會在網上無病呻吟。」
圖源：小紅書
然而，事實真是如此麼？
小時候，我們接受的教育是「知識改變命運，勤奮成就未來」，這是學生時代顛撲不破的真理。
換句話說，只要好好學習，你想要的，都會在未來等你。
圖源：小歡喜
為了在學習中勝出，大家吃了不少苦頭。
《小歡喜》裡的英子，被媽媽嚴格控制、逼迫考清華，得了抑鬱症。
圖源：小歡喜
《小捨得》中的子悠，輔導班、奧數比賽連軸轉，只因要實現「階級躍升」。
圖源：小捨得
但苦歸苦，總會有一個聲音告訴你——熬過去就好了，考上好大學就會有光明的未來。
然而，等大學生畢業後，看到的現實是什麼？
2022年，高校畢業生人數達到了1076萬，規模首次突破千萬，創歷史新高。
而智聯招聘發布的《2022大學生就業力調研報告》顯示，為了在激烈競爭中找到工作，畢業生已經開始主動降低就業期待。
2022年應屆生的平均期望月薪為6295元，較去年下降6%；平均簽約月薪是6507元，去年則是7359元，下降了12%。
圖源：智聯招聘
薪酬低了，工作壓力卻沒變小。
還記得那些此起彼伏、亦真亦假的裁員新聞嗎？
還記得稱「996」是「福報」的資本家嗎？
這，或許才是讓年輕人崩潰的地方：
寒窗苦讀數十載，最後才發現，自己得到的回報，並不似此前被告知的那般豐厚。
面對現實與期待間的落差，又有多少人能泰然自若，不焦慮、不恐慌？
說這屆年輕人「眼高手低」，倒也不見得。
很多人早就邁出了「脫下長衫」的那一步。
有人退出高薪教培行業，迎接地攤經濟，做了自由自在的流動小商販。
圖源：小紅書
有人放下985學歷，聽從內心的聲音，選擇了自己喜歡的廚師行業。
圖源：小紅書
有人厭倦做不完的工作匯報，成為一名奶茶店店員，從此實現「奶茶自由」。
圖源：小紅書
不少年輕人，已經在這種職業選擇中收穫了滿足和快樂。
但也有一部分人，正是在進行了嘗試後，才發現自己變成了被大家看不起的「孔乙己」。
讀了這麼多書，就這？
事實上，給年輕人套上長衫的，並非他們自己，而是社會的偏見。
有一位211畢業的網友在面對嚴苛就業環境時，決定去奶茶店就職，但招聘方一看其學歷，就將其「秒拒」。
「一來就問哪個學校的，問了又覺得我不能吃苦，不穩定不能長久干下來。」
圖源：豆瓣
話雖委婉，但多少能聽出點「你讀了這麼多書，就幹這個？」的諷刺意味。
評論區的網友熱情支招：
「不要說自己是大學生，拿著高中畢業證裝高中畢業。」
「工作經歷改成流水線、收銀員、服務員。」
圖源：豆瓣
合著在用人單位心中，學歷不僅不是敲門磚，還成了最大的障礙？
簡直是一出黑色喜劇。
這些現實背後的「操盤手」，是近年愈演愈烈的「讀書無用論」。
有人認為，讀書是為了找一份「體面的工作」，如果做門檻低的職業，不如不念書。
有媒體報導過辭掉大廠高薪工作、做自由攝影師的985畢業生。
她的職業選擇曾被母親質疑：「你四年大學生涯為了啥？既然最後選擇這種不需要文憑的職業，為啥一開始還要上大學？」
但在更多人眼中，學習的目的，有且只有一個——變現。
如果無法變現，學歷則毫無用途。
在新聞中，你會看到「985畢業，賺得沒有做直播的表姐多」的無奈吐槽，也會看到「10歲男孩輟學當網紅，賣力宣傳自己」的奇特新聞。
圖源：網絡
人人都盯著頭部網紅的「流量神話」，用「快手粉絲量最多的30人裡面沒幾個大學畢業的」作為論據，用「讀書無用論」強化網際網路的倖存者偏差。
而他們的目的也達到了——在2018年新華網所做的95後職業觀調查中，有超過一半的人希望能成為主播和網紅。
圖源：新華社
「成為網紅能賺很多很多的錢，也不用每天寫作業寫到22點之後。」
甚囂塵上的「讀書無用論」，戕害的不止是不諳世事的小朋友，還有這群嚮往美好未來的大學畢業生。
「我可以脫下長衫，但社會準備好了嗎？」
當努力讀書的年輕人因環境嚴苛找不到工作時，讀書無用的社會偏見又讓他們無法心安理得地站在藍領崗位上出力。
即便勇敢踏出一小步，也會被「你讀這麼多書，幹這個太浪費」的言辭澆滅信心。
我想，「讀書無用論」的內涵，並非看上去那麼簡單。
它的本質，是用「不讀書也能賺大錢」的個例，製造「高學歷沒有高收入」的落差感，引人掉入「唯金錢論」的成功學陷阱。
或許，這種野蠻的社會期待、專斷的價值取向，才是傷害年輕人的根源。
孔乙己里，批判的不是讀書人
知識還能改變命運嗎？
如果時間倒流二十年、或者十年，大多數人的回答都會是肯定。
可惜，時代不同了。
當經濟發展增速放緩，各行業從高速發展期進入沉澱期時，工作崗位便會有節律地縮窄、變得越來越有限。
但教育水平沒有下跌。這些年，高學歷人才逐漸扎堆、供需無法匹配，畢業生面臨的是越來越激烈的競爭，以及不內卷就無法突破的階級固化。
縱有理想主義者的雄心壯志，可我們的確很難再為一句「知識改變命運」的口號，無視眼前血淋淋的現實。
但是，這一切並不意味著「學習無用」，更不等同於「讀書沒有價值」。
在《平凡的世界》中，路遙通過對話體現孫少平的痛苦：
「誰讓你讀了這麼多書，又知道了雙水村以外還有個大世界——如果從小你就在天地里日出而作，日落而息，那你現在就會和眾鄉親抱同一個理想。不幸的是，你知道太多了，思考的太多了，因此才有了這種不為周圍人所理解的苦惱。」
圖源：平凡的世界
然而，也正是因為孫少平讀過書，才懂得思考自己存在的意義、以及身而為人的價值。
這本身就是一種「信仰的飛躍」。
許多年輕人，其實已經在試圖改變、試圖創造。
2020年，山東90後公務員韓雨決定辭職，用自己的知識創辦一家有別於眾人印象的養老院。
在這裡，老人會將自己打扮得光鮮亮麗，坐在椅子上表演「手勢舞」，還會做手工、丟手絹，在鍛鍊身體協調能力的同時增長樂趣。
圖源：網絡
同樣是養老院，25歲的樊金林已經創辦了四家。
他在養老院內部組織了「老人電競戰隊」——幾位老人會定期坐在電腦前解說、參與遊戲，周圍則擺著智能家居設備，場景頗有「科幻感」。
圖源：網絡
樊金林本人，則手握心理諮詢師、養老護理員多種證件，為創業做足了準備。
創業並不是唯一的選擇。
碩士畢業的超超在發現夢想離自己太遠後，決定腳踏實地，去火鍋店做保潔，在她看來，「只要我喜歡的、想做的工作，沒有什麼是十惡不赦的。」
圖源：B站
表面上看，她似乎屈服於生活，但內里，她卻完成了自我的和解與超越。
「因為人生，沒有唯一正確的答案啊。」
三戰考研均失敗的弗蘭西絲柯，決定去紐西蘭打工。目前，她正在幫房東建房子，用每天工作兩小時換取對應的體力勞動報酬。
圖源：IC photo
她突然發現，原來「只要有手有腳，就可以賺到錢」。她認識的木工告訴她，「我很喜歡把一個東西建造出來的感覺」，她由此也有了更深的感悟，在一次採訪中，她表示：
「我們對於價值的判斷是不是出了一些什麼問題，必須要坐在辦公室，清閒地完成一份工作，並且有還不錯的薪水，這才是被推崇的，每個人的壓力都很大，要達成很多目標才能過上一種好的生活，可這又是誰來規定的呢？世界不應該是這樣的。」（《看理想》）
那麼，世界應該變成什麼樣？
我想，它會真正接納「高學歷打零工」「讀完本科做藍領」，而不是用「讀書無用」的論調對眾人極盡諷刺。
它會相對應提高工人收入、完善加班津貼與勞動保障，用切實行動讓大家看到「脫下長衫」之後的可能性。
它會接納任何脫離社會時鐘、看上去「失敗頹喪」的人，並給他們安慰與鼓勵——因為，沒有人能規定任何人是「失敗者」。
它不會諷刺「孔乙己文學」是傲慢、是無病呻吟，而是看見他們身上的可能性。
努力生活著的年輕人，不應該再被嘲諷。
這個社會，也應當為年輕人做點什麼了。
當我們重新回到《孔乙己》的文本時，就會發現：
魯迅先生想要批判的並不是文人本身，而是對文人冷漠、無情的社會。
參考資料：
1、《看理想》，三次考研失敗，我決定去紐西蘭攤煎餅了；
2、《新華社》，95後的謎之就業觀，你看懂了嗎？