——戰支醫學中心「世界口腔健康日」科普專輯（6）
王夕桐 俄正陽，戰略支援部隊特色醫學中心（原306醫院），口腔科
醫學科普中心 劉燕/崔彥 編輯
我出生在一個叫做牙菌斑的星球，我們家是個大家族，每個成員的終極奮鬥目標都是成為牙結石，最終占領全部牙齒。就像太陽系相對銀河系一樣，我們星球在人類的口腔中其實也不大，我們只在被人稱為牙齒表面的地方才能生存。
我們的居住環境十分宜居，居民們也非常團結，大家緊密地團結在一起，喜歡氧氣的夥伴們臨街而居，中間緊緊保護著不喜歡氧氣的小夥伴們，社區間通過「水道」輸送生活必需品，並進行信息交流。在充分的物資供應下，我們充分發揮各自的特長，協力快速建設家園，牙菌斑星球也越來越繁榮強大，甚至能夠輕鬆化解人類漱口和使用藥物給我們帶來的傷害。
牙刷、牙線是目前已經證明能摧毀我們家園的武器，但若只是簡單刷牙，它只是減慢了我們的建設速度，用不了多長時間，我們又有了一片生存的樂土。
只要我們齊心協力向目標努力奮鬥，夢想終會實現，即便是牙刷、牙線也不能阻擋我們前進的腳步。
人類有時總是自以為是，認為只要用了牙刷、牙線就能把我們的家園徹底摧毀，這其中有一個重大的BUG（有些死角只用牙刷、牙線是無法有效徹底清潔的），我們剛好利用他們的狂妄自大，認真探索牙齒的每寸土地，在適宜居住的地方重建家園，並蠶食健康的牙周支持組織，最後人類的牙齦出現炎症反應、牙齒出現鬆動移位，我們牙菌斑星球終將是人類口腔的主宰。
事情原本一直按我們的設計路線發展，但可惡的口腔科醫生發現了消滅我們的方法，他們通過科學研究和實際驗證，發現潔牙能有效摧毀我們辛苦建設的牙菌斑星球，通過有效刷牙和使用牙線也能很大程度上控制我們家族的數量和規模，讓我們無法積聚力量成為牙結石，即便是躲在牙齒根部的夥伴也難逃一劫，人類通過齦下刮治、根面平整等牙周治療手段來清除。
我們不會屈服，就像原上的小草，野火燒不盡，春風吹又生，只要人類稍有鬆懈，我們就會再次占領牙齒表面，向著我們的終極夢想一直前進！親愛的人類朋友，你們要時時刻刻不鬆懈，做好準備來「應戰」！
（配圖來源於網絡）