文丨艾弗砷
3月10日下午4點，睽違三個月，《黑暗榮耀》上線了第二季。上線當天，流量爆滿，甚至導致Netflix網站宕機。
《黑暗榮耀2》接續第一季的劇情，繼續跟隨喬妹飾演的文東恩，有條不紊地落實她對霸凌者的復仇計劃。開播後，迅速登上網飛電視劇全球榜單第二名。
第二季的熱播，讓人想起，去年一年，僅韓國一地，就接連上映了四部聚焦校園霸凌的劇集《豬玀之王》《第三人稱復仇》和《弱小英雄》和《黑暗榮耀1》。而其中透露出來的罪惡環環相扣的深層現實，令人深思。
《豬玀之王》跟隨被霸凌者展開復仇，卻發現殺死當年霸凌反抗者的，恰恰是被霸凌者中的一員。而主角復仇的方式，是對霸凌者實施霸凌。
《第三人稱復仇》在一個人均霸凌者的校園裡，通過全員偽證，讓復仇者脫罪，這種眾口一詞與其說出於正義感，更像是社會規訓下習慣性的遮掩真相。
《弱小英雄》被霸凌者的反擊將他帶入社會黑暗的深處，被霸凌者通過反抗成為了霸凌者。
社會系統的壓迫和欺凌，層層嵌套，環環相扣，老兵欺辱新兵，上級踐踏下級，男人毆打女人。這一死結不斷加深，自我吞噬又不斷新生。跳出霸凌的方式，似乎只有一條路，就是進入這場你死我活的生存遊戲。
而兩季的劇集《黑暗榮耀》，顯然跳出了這種霸凌者與被霸凌者旋轉門般相互轉化的模式，塑造出文東恩這樣一個不以暴制暴的冷靜優雅的復仇者形象。
她堅定、沉穩，懂得邊界上舞蹈的技巧。她沒有觸碰法律，甚至沒有親自動手，只是通過披露客觀事實，讓施暴者互相猜忌，露出精心打理的外表下腐臭的內心，進而互相敵對，眾叛親離，直至每個人孤立無援。
《黑暗榮耀2》豆瓣評分超過第一季，達到9.3分，很大程度上是編劇的功勞。
金恩淑不愧是老到的編劇，第二季對首季各條線索有條不紊的收束，足見其深厚功力。第一季完結時，觀眾所擔心的劇情陷阱，在第二季中被金編一一避開。
第一季中文東恩與河道英碰面時《花樣年華》式的升格鏡頭，讓人擔心兩人擦出火花，使復仇得到權力的助力，而削弱反抗的純度和力度。好在第二季，觀眾的擔心並未發生，相反，文東恩直截了當地用冷漠勸退了習慣使用冷暴力的河道英。
首季男主周汝正形象單薄，仿佛金恩淑當年筆下言情劇中的豪門男主角，功能性遮蔽合理性，幾乎是第一季中最失敗的角色。同時，女主文東恩生活的全部重心放在復仇二字上，報仇雪恨的一刻，她的生活也將失去意義。拯救單薄的男主角和復仇成功後生活喪失意義的女主角，是第二季需要解決的難題。
不過，金編並沒有讓人失望。隨著第二季的漸次展開，周汝正的行為動機逐漸合理化。最後一集的情節設置，讓觀眾發自內心地確信，有文東恩，周汝正才能直面生活，有周汝正，文東恩才不會事成後尋死。讓兩人的生活令人信服地在復仇結束後重新開啟。
校園霸凌，對於施暴一方，只是惡意的小小玩笑，或是僅僅是為了與其他人步調一致，多年過後，施暴者甚至根本不會記得。但對於受害者，卻是一生難以癒合的傷疤，多數人默默承受，無處訴說，失語的代價是罪惡的不斷延續。
《黑暗榮耀》把社會上所有的熱點議題集於受害者文東恩一身，親情缺失、校園霸凌、性別暴力、父權壓迫、資本剝削，用主角的困境映照韓國社會裡每個普通人身處的囚籠。
同時，也讓觀眾在主角復仇過程中，最大化地釋放自己壓抑的內心。
文東恩的復仇對象都是完美的惡人。這樣的設定，讓觀眾在觀賞文東恩復仇之時，能夠不帶絲毫憐憫和愧疚，投入這場爽快的摧殘行動。
當年的施暴者，如今不僅外遇，而且婚外生子，不僅吸毒，而且毒癮發作當眾自慰，不僅失手殺人，而且前後殺了兩個。集娼婦、惡霸和男權話語下勢利的既得利益者於一身。於是連觀眾都想像文東恩一樣說一聲，感謝你，感謝你從未試圖改過自新。
這場復仇，觀眾在酣暢爽快之餘，還因為文東恩總是略顯疲憊的表情，和四兩撥千斤的精緻計算，體驗到復仇劇中出少有的優雅和冷靜。
一盤勝局早已確定的棋，她卻拖到最後才贏。
觀劇過程中，觀眾已和文東恩一樣，比起成功復仇，更享受貓玩耗子的快感，欣賞當年跋扈的上位者，落得左衝右突卻四處碰壁的狼狽境地。
但與此同時，反派的不堪一擊確實讓人大跌眼鏡。甚至說，就算沒有文東恩復仇，劇中的反派五人也在分崩離析的邊緣。編劇金恩淑把霸凌者簡單塑造成含著金鑰匙的蠢貨，一點風吹草動就可以讓它們互相撕咬。
他們的行為無不觸碰了法律或道德的底線，使得懲罰來得順理成章，第一季里看上去手眼通天的女二，第二季竟然無法動用任何社會資源，毫無還手之力。
《黑暗榮耀2》的遺憾之處，還不止於反派形象的粗糙。它把結構性暴力偷換為個體暴力，將制度問題塌縮為個人問題。韓國社會的結構化矛盾，被《黑暗榮耀》簡單化為善女與惡女之間的私人恩怨。
而其實，文東恩報復的三個女性施暴者，本身也僅僅占據著食物鏈條中較低的層級。
三位女性施暴者的共同標籤是蕩婦。這個詞語本身，便來自男權社會話語體系的綁架。為了男性的垂青，她們相互指責，拼命爭寵。矮化三位反面女性的方式，是整齊劃一的來自男性的性侮辱。
朴妍珍受到孫明悟的口頭性侮辱，被丈夫明晃晃地物化和男凝，李莎拉吸毒自慰被圍觀，口交的視頻被曝光，崔惠廷更是被不同男性女性進行性化羞辱。
相反，劇中的男性角色明顯超然於女性內耗的修羅場之外，甚至地位再低微的男性，也有比他更弱勢的女性供其羞辱。
這些男性全都逃開了文東恩的復仇。劇中三位男性的死法，都不在文東恩的計算之內。而逃脫所有指責的河道英，甚至成了形象最微妙，也滲透著韓國社會的諸多隱藏症候的人物。
河道英似乎對女性始終保持禮貌，但這只是遵循其所屬階層的社交規則。他是韓國社會的結構性斷層締造的上層階級形象，內斂沉穩，卻完全過濾掉低階層的雜音，忽視一切他認為無需費心垂青的東西。
他輕描淡寫地解僱了司機，隨手把裝錢的信封丟在混混腳邊，選擇妍珍的理由是她更易被控制，「穿得最少，而且都是迪奧」。若無其事地說，在韓國復仇，並不容易。
河道英身上存在著韓國社會中結構化的暴力，這種暴力不是外溢的，而是溫和、隱晦的，帶有階級和父權屬性。這種惡甚至因為河道英貴族式的舉止，偽裝得像是高雅而不問世事。但其內在，則是忽視一切低階層人群的冷暴力。演員鄭成日的形象和優雅的表演，進一步推動了這種暴力的隱身。
最終，河道英避開了所有指責，甚至獲得了女孩藝率的撫養權，意味著真正的施暴者毫髮無損。韓國階層分化造成的這種無法撼動的冷漠暴力，仍將會持續下去。妍珍代表的個體施暴者受到了懲罰，而籠罩在所有人頭上的河道英代表的結構性施暴者，卻完美地隱身了。
就連文東恩的復仇計劃，如果沒有豪門男友的幫助，也難以順利實施。
劇集這樣的處理，似乎映照著韓國人對財閥微妙扭曲的心理。一邊批判財閥即原罪；一面對其抱有幻想，期望能有良心發現的財閥拯救自己。
上層壓迫者超然世外，本身受其壓迫的低階層壓迫者遭到報復。韓國社會的結構性問題，沒有受到絲毫波及。
人們能夠反抗個體暴力，卻很容易在結構性暴力面前敗下陣來，而且可能將這種暴力合理化和內化。電影《薄荷糖》中最巧妙的片段，是主角僅有的那次反叛，他趁著酒勁，用兵油子體罰二等兵的方式侮辱警局的上司——他從未逃出社會的規訓，就連反叛的方式，也是社會規訓他的。
社會結構施加的暴力，通過條件反射式的行為，通過對隱晦的施暴者的習慣性忽略，滲入每個人的骨髓，也讓黑暗榮耀籠罩著縈迴不散的烏雲。
這種意義上，《黑暗榮耀》的復仇，也是黑暗中一次貌似榮耀的失敗。