今天上午，第95屆奧斯卡頒獎典禮落下帷幕。出自美國亞裔電影人之手的《瞬息全宇宙》獲得了包括最佳影片、最佳女主角、最佳男女配角、最佳導演等七項大獎，被看作是好萊塢歷史上亞裔電影人最為輝煌的表現：
創造歷史的楊紫瓊
奧斯卡現場最為耀眼的亞裔演員，莫過於今年60歲的楊紫瓊。
從去年年底到現在的全球頒獎季里，她拿下了金球獎、演員公會獎等眾多奧斯卡「前哨站」獎項。在獲得演員生涯最高獎項之前，她也在多個場合表達了在好萊塢電影圈中融入主流的困難和挑戰。
網絡
1962年出生在馬來西亞的楊紫瓊，從小就展現出出色的音樂才華和表演天賦，本來夢想成為芭蕾舞演員的她，因為受傷夢想破滅。
二十歲時，她被母親安排參加馬來西亞世界小姐選美比賽，並最終奪冠。這是她人生中的轉折點，不僅獲得和成龍等人一起參演電視廣告的機會，也由此進入了作為電影人的職業道路。
對一位長相和身體條件俱佳的女演員來說，楊紫瓊一步一個腳印在香港電影圈扎穩腳跟，成為亞洲當時最有知名度和片酬最高的女演員，出演了《皇家師姐》（1985）《皇家戰士》（1986）《中華戰士》（1987）《警察故事3》（1992），1997年，她在電影《007:明日帝國》出演了第一位華人「邦女郎」。
網絡
在動作類型片這個領域內，楊紫瓊樹立起了充滿個人特色的「打女」形象，也契合了歐美影壇對亞裔演員等同於「動作明星」的刻板認知，即便是今天，美國主流媒體對她的認知依然是一位動作女星，楊紫瓊的必看片單里，那些早期的動作片依然占據多數。
在刻板印象的背後，楊紫瓊面對的是很多亞裔演員在好萊塢必須要面對的「天花板」，在出演李安導演的《臥虎藏龍》前，好萊塢業內人士根本無法區別她到底是中國人、日本人還是韓國人，甚至會質疑她是否真的會說英語。即便已經出演過諸多高人氣的電影，她說自己有兩年依然找不到任何工作。
網絡
而好萊塢更趨向於選擇那些在主流觀眾中知名的演員，楊紫瓊曾透露自己在《瞬息全宇宙》中的角色最初是為像成龍這樣的男演員寫的。換成女性時，她公開了自己對角色的看法，劇本簡單地將主角名字改為「米歇爾·王」，看似為了迎合她本人，但其實暗示著亞裔族群的面目模糊，「她應該有自己的聲音，而不是一個簡單的亞裔移民洗衣店老闆，不改名字，我就不演。」於是，角色的名字最終改成了伊芙麗·王，楊紫瓊的堅持也讓她創造了歷史。她並沒有一味擠入主流，而是紮根在自己所處的文化中，探尋突破的可能性：「我的電影事業起始於香港，我的心一直與亞洲息息相關」，回頭看她在《臥虎藏龍》《劍雨》《摘金奇緣》中的表演，都是基於她自己的成長環境，克制、通達的情緒刻畫與氣質，也讓她更加從容不迫。
網絡
如同《瞬息全宇宙》中的女主角，在人生每個階段，楊紫瓊都在面臨不同的選擇和挑戰，她曾說電影中的女主角是她排練了一生的角色，而她也在同樣的反覆試錯中，找回了真正的自我。亞裔演員們，
始終在等待楊紫瓊的演員之路源於她的努力和幸運，但更多亞裔演員的職業生涯里，只有等待。
電影《瞬息全宇宙》中與楊紫瓊搭檔，並獲得今年奧斯卡最佳男配角的演員關繼威就是如此。
網絡
剛出道時，關繼威和大多數童星一樣，成功很短暫，剩下的時間都在等待機會，等待試鏡，等待拒絕，等待失敗。「我喜歡表演，但是我找不到工作，也沒有適合我的角色。我大部分時間都在等電話。最後我別無選擇，只能離開。」
出生於越南華裔家庭的他，全家輾轉前往美國，12歲時參加一次公開選角活動，被片方看中，得到了史匹柏的電影《奪寶奇兵2》中的一個角色。後來，他還繼續參演了電影《七寶奇謀》，但拍了兩部大片後，工作機會越來越少，心灰意冷的他轉向幕後，為了自己的事業輾轉於香港、上海和洛杉磯。
2018年《摘金奇緣》上映後，他的生活也隨之發生了變化，由於這部電影，亞裔美國人的處境重新受到人們的關注，整個好萊塢來了個180度的轉變，關繼威這樣的演員似乎有了新機會。
即便重新踏上演員之路，關繼威內心十分忐忑。畢竟此時他已經48歲，更害怕一次次的試鏡後，是一次次被拒絕。但他認為如果在六七十歲還沒有實現自己的夢想，可能是更加恐怖的一件事。
網絡
2020年春天，他拍攝完《瞬息全宇宙》後，原本指望自己的演藝事業能夠有所起色，但因為疫情，他不得不再次等待，2021年，因為沒有找到工作，他失去了自己的健康保險，人到暮年，不得不重新經歷年輕時遭遇的絕望。
好在電影最終上映，並在最近的頒獎季大放異彩。
時隔38年，他在奧斯卡頒獎典禮上再次見到了自己在《奪寶奇兵2》中遇到的「大明星」哈里森·福特，他決定好好享受這一切，因為他的夢想終於成真。
更多的亞裔電影人，
還在等待一個努力的機會因為電影《鯨》而獲得最佳女配角提名的周洪（下圖），在泰國難民營中出生。剛開始，一家人居住在政府提供的救濟房屋裡，經過在美國的一番努力，一家人終於站穩了腳跟。不過，因為濃重的越南口音，他們沒有逃過來自白人的歧視。為了從事演藝行業，周洪深知要擺脫不自信、內向的性格特質，通過演講課程改變自己後，她決定前往洛杉磯，尋求夢想。
網絡
另一位獲得最佳女配角提名的許瑋倫，是好萊塢新一代亞裔電影人的代表。作為90後，她從紐約大學獲得戲劇學位，之後在百老匯嘗試喜劇和實驗戲劇。她的自信，源於對楊紫瓊等上一代成功亞裔電影人的仰慕。
網絡
在經歷票房和口碑的「瘋狂」後，許瑋倫說已經「平靜下來」，接下來她將出現在一部由漫畫改編的作品《美生中國人》中。「因為我是出生在美國的華裔，這讓我想將那些世代相傳的中國古老故事分享給下一代，不讓自己迷失。」
雖然亞裔電影人在這兩年大放光彩，但無法掩蓋亞裔人士在美國娛樂業中依然處於邊緣的尷尬境地。
楊紫瓊、關繼威們是幸運的，他們的背後卻是千萬亞裔演員的邊緣人生。美國的亞裔演員在數量上並不算少，但他們缺乏看好自己的經紀人和代理公司。一位亞裔演員曾匿名稱自己試鏡時，被選角導演認為長相看起來「不太亞洲」，「要讓眼睛看起來更小，而且必須是單眼皮」。
更多的亞裔演員，在職業初期就被業內前輩和親人勸阻，演員鄭肯在接受《紐約時報》採訪時說，加州大學洛杉磯分校的一位表演學老師曾告訴他：「你是個好演員，但我要告訴你，遠離洛杉磯，這裡沒什麼前途，去亞洲吧。」
在看重名氣和金錢的好萊塢，少數族裔的長相和出身成了額外的負擔，即便是一口地道的英語，擁有強大的經濟實力，融入美國主流文化也需要付出比旁人更多的努力。
如同楊紫瓊在推特上的爭議轉發所體現出的那樣，亞裔演員群體需要奧斯卡的肯定，她希望在未來，更多的亞裔美國人，努力就能獲得回報，而非經歷幾十年甚至一生的等待。參考來源：綜藝雜誌：楊紫瓊專訪
紐約郵報：為什麼楊紫瓊歷史性的奧斯卡時刻遲到了
VICE：即使沒有斯嘉麗·詹森接替你的角色，當亞洲演員也很難編輯：Sebastian