2020年，已經隱退的老牌單身漢費玉清，竟被一個尼姑當眾「鞭屍」，被斥「無情無義」……
被稱為「娛圈黃帝」的費玉清，怎麼會跟一個尼姑鬧出這樣的大新聞呢？
一、
這個尼姑不是別人，正是費玉清的親姐姐費貞綾。論「黃」小哥在她面前也只能做乖乖弟弟。
因為費貞綾出家前，曾是紅極一時的「艷星」，講起葷段子來一點也不比小哥差。
1951年，費貞綾出生於台灣省的一個公務員家庭，雖然下面還有兩個弟弟，但她卻是最得寵的。
她原名叫張彥瓊。大弟弟原名張彥明，即著名主持人張菲；小弟弟原名張彥亭，即大名鼎鼎的歌手和「娛圈黃帝」費玉清。
父親把她當男孩養，去哪兒都愛帶著她，母親更是重女輕男，愛得她「無法呼吸」。
在父母的盛寵下，費貞綾肆意生長，從小就是「火爆浪女」，15歲和父親頂嘴，16歲跟男生單挑，還穿媽媽的旗袍偷偷出去約會……
或許是因為平常太「浪」，費貞綾的學習成績很「涼」，從北一女初中部畢業後，因2分之差，她未能被保送高中部，轉而進入金甌商職。
雖然不是學習的料，但費貞綾唱歌算是有點天賦。
在母親的明星夢的催化下，張家三姐弟從小就經常參加唱歌比賽，所以三人日後才會和音樂，產生姿勢各異的交集……
而費貞綾的姿勢，還是瑪麗蓮·夢露教的。
1967年，由於父母早早離異，兩個弟弟生活拮据，16歲的費貞綾決定放棄學業當歌星賺錢，以此補貼家用、照料弟弟。
一向疼愛她的父親強烈反對，表示：「如果你能當歌星，我眼珠子挖出來，給你當球踢！」
父親對費貞綾說這話時，一定沒想到，自己竟真的「有眼無珠」……
二、
1968年，17歲的費貞綾自認身材和瑪麗蓮·夢露差不多，燙了同款捲髮，並穿上深V超短裙，模仿著夢露的招牌動作……
果然，她在台北統一大飯店的歌星甄選中，成功脫穎而出，得以登台駐唱……
因為崇拜《飄》的女主角費雯麗，費貞綾給自己取藝名「Jenny Fei」，也就是「費貞綾」。
那個年代的美人大多溫婉含蓄，而費貞綾卻因性感火辣非常搶眼，她傲人的事業線，也成了舞台上一道亮麗的風景線，在夜總會人氣頗高。
說來也巧，原本在統一大飯店「香檳廳」駐唱的蘇芮，由於合約期滿後沒續約，費貞綾被大餡餅砸中，順利接棒，人氣更加火爆，得以輾轉於各大夜總會駐唱，場場爆滿。
台上的費貞綾扭腰擺臀，將「性感艷星」演繹到了極致，看得台下的男觀眾垂涎欲滴，甚至有不少土豪願意花重金約她吃飯……
身體豐滿的她，靠著「艷星」的標籤很快就把錢包也搞得日益豐滿，當然她沒少接濟兩個弟弟。
學生時代的費玉清，經常給姐姐留便條：
「親愛的大姐，最近缺一點盤纏。如果你不介意的話，三兩百也不嫌少，五百一千也不嫌多，明兒個等候佳音，沒齒難忘。」
雖然在夜總會賣唱多少有些不體面，但至少照料弟弟的目的達成了，而且名氣漸漲的費貞綾，也藉此登上了更大的舞台。
1969年，18歲的費貞綾，被中視節目部經理王世綱發掘，成功與中視簽約，第二年又加盟海山唱片，正式踏入演藝圈。
四年後，22歲的費貞綾，在公司的安排下，遠赴日本發展，先後推出5張專輯，一路順風順水。
性感的身材、火辣的作風，讓費貞綾迅速走紅東南亞，被稱為「東方的瑪麗蓮·夢露」「東方維納斯」。
然而，事業如日中天的她，卻不得不在三個男人之間，做出抉擇……
三、
1973年，費貞綾去日本發展的這一年，18歲的費玉清，原本打算走新潮路線，唱些rap或者是搖滾歌曲。
可大姐費貞綾卻勸他反其道而行之，穿一身正經的西裝，唱舒緩的情歌，收穫了奇效。
隨後他參加中視公司舉辦的《星對星》歌唱比賽，並以一曲《煙雨斜陽》獲得第4名。
此後，費貞綾又把他介紹到台北著名的「迪斯角夜總會」駐唱練嗓子，試圖複製自己的成名路線。
夜總會三教九流魚龍混雜，據說小哥後來那些驚為天人的葷段子和模仿秀，就是在那裡打怪練級練成的。
後來，費玉清因入伍服兵役，不得不中斷演藝事業，直到1975年退伍後，才重返「迪斯角」。
這一年，費貞綾的另一個弟弟張菲，已經和韓國女人趙翠華結婚，同樣愛好音樂的他，在西餐廳唱西洋歌、吹薩克斯，也對娛樂圈摩拳擦掌……
此時，遠在日本的費貞綾，本來已經和男友談婚論嫁，但為了扶持弟弟的演藝事業，毅然放棄婚姻，回台為二人鋪路搭橋。
1977年，費貞綾領著費玉清，去拜訪《煙雨斜陽》的詞曲作者，曾提攜過劉文正、鳳飛飛、鄧麗君等人的「音樂教父」劉家昌。
費玉清一展歌喉後，劉家昌點了個頭，青眼相看，並預言「女有鄧麗君，男有費玉清」，為他量身定做了一首《晚安曲》，並將他介紹給了瓊瑤，從此，小哥一路星途坦蕩。
誰知，一周後，費貞綾故技重施，又領著張菲來敲門，結果劉家昌白眼相加，大吼「滾滾滾」，把兩人趕出門了……
費貞綾見一計不成，便另闢蹊徑，把張菲介紹給當紅主持人鳳飛飛，把他送進了綜藝主持的大門。
為感謝姐姐的扶持之恩，費玉清隨姐姓，為自己取藝名「費玉青」（後改為「費玉清」），張菲因為和父親感情深厚，依舊姓張。
同年，姐弟三人一起主持歌藝節目《儷人行》，人稱張家三姐弟為「妖姬（費貞綾）、小丑（張菲）、聖人（費玉清）」。
把兩個弟弟送上道後，費貞綾才回到自己的道上，在東南亞與歐美各國舉辦巡迴演唱會，積攢了不少錢財和珠寶，又轉戰商界，繼續搞錢。
然而，就那麼一個瞬間，竟讓她願意主動散盡家財！
四、
1986年，當費玉清的《一剪梅》唱遍台灣省的大街小巷時，費貞綾也開始醞釀自己的「一剪沒」。
這一年，35歲的費貞綾受《宣化上人開示錄》啟發，突然大徹大悟，開始尋訪寺廟、拜訪高僧。
四年後，她遠赴美國，為拜宣化上人為師，和幾百號人一起「競爭上崗」，竟成功「殺出重圍」，成為老和尚選中的六個弟子之一。
當時，宣化上人看了費貞綾寫的，關於為何要出家的小作文後，認為她有「小頓悟」，便決定收她為徒。
1991年9月6日，在如狼似虎的年紀，40歲的費貞綾在萬佛聖城剃渡出家，把自己的長髮「一剪沒」，換得內法號「恆述」、外法號「果演」。
「恆述」即「橫豎」，一橫一豎就是「十」，寓意是吃十方飯的大和尚。「果演」即「因隨緣轉，果有法報」，將來她還會回到熒幕上把佛法演出來。
後來，費貞綾全面復出，才頓悟師父的神通……
不過在當時，這兩個法號，卻被幽默犀利的張母翻譯為「橫眉豎眼法師」「果子狸」，搞得費貞綾很無奈，但依舊佛心不改。
張母大概也想不通，女兒有顏值有身材，有錢又有名，為何放著明星不做，非要去做尼姑呢？
外界傳言，費貞綾出家是因為愛情不順，看破紅塵了，但這句話只說對了一半。
費貞綾出家的原因有兩個：
第一，她確實看破紅塵了，因為她發現世間沒有永恆，財富、健康、青春都是暫時的，人死了就什麼都沒了，但佛法永存。
第二，她和兩個弟弟，都是承蒙十方大眾的喜愛和供養，才能星途璀璨，所以她要把自己舍給十方大眾，修佛渡人。
於是，出家後，恆述四處布施，猶如天女散花般散盡家財，還成立了慈善會，熱衷公益。
可誰知，潛心向佛的她，竟為了「渡」一個男人，和尼姑幹了一架……
五、
在萬佛聖城修持時，恆述為給被冤枉的師兄打抱不平，和另一個尼姑吵了起來，又趕上班長過來拉偏架，她索性把人喊到外面單挑。
一出門，她就先發制人，但手伸出去，才發現對方和自己一樣，根本沒有頭髮，薅了個寂寞……
最後班長跑，恆述追，後面還跟著七八個尼姑，大喊著「恆述，不能打架！」
第二年，跟尼姑幹完架的恆述，奉母親之命返台，不料，又和家人幹了一架……
回家後，恆述堅持吃素，日日跪拜，張口閉口都離不開一個佛字，搞得家人很無語。
母親嘲笑她的佛教是「滷蛋集中營」，還說修佛應該「齋心而不是齋口」。
費玉清也勸姐姐：「你看耶穌多好，天上飛的地下走的水裡游的，都能吃，你幹嘛非要吃素呢？」
為此，一家人吵得不可開交……但聽完母親和弟弟的話，恆述似乎有所頓悟，再次心血來潮，又去幹了一件狠事。
此後幾年裡，她深入各大教派學習，進入一貫道，跟隨何老前人修行，還遠赴江西龍虎山參訪道教天師道，成為高功道士，獲法號「張大慧」。
她甚至受過洗，在基督教薰陶了三年，最後不得不跟耶穌告假：「主啊，原諒我，因為我總看你像外國人，你的《聖經》我讀不懂。」
還有蘇府千歲、濟公、王母娘娘、九天玄女等各方神明，不是恆述的師父，就是她的乾爹乾媽……
最後，恆述悟出了四個字：「萬教惟善」，意思是只要心中向善，又何必分什麼教派？
頓悟後，恆述徹底放飛自我，再次淪落紅塵……
六、
2000年，49歲的恆述如師父所料，頂著光頭穿著袈裟重回演藝圈，主持訪談節目《恆述看橫豎人生》《全能綜藝通》。
為宣揚佛法，她首創以流行歌曲的旋律唱佛教經文，在節目上重新拾麥，唱得不亦樂乎。
佛歌唱膩了，恆述有時還會去KTV換換胃口，最常點的是林志炫的《單身情歌》。
重溫當年唱遍紅塵的快樂後，2003年，恆述公開推廣「紅塵修法」，聲稱要打破傳統的清規戒律，用一種人性化的方式修持佛法。
具體是怎麼個修法呢？
顧名思義，就是回到紅塵中修佛，該吃吃該喝喝，香腸魚丸全打包，正如張母當年所說：「齋心不是齋口」。
而恆述和大家印象中的「貧道」，最大的不同在於，她要做「富道」。
她曾公開表示：「為什麼一定要做貧僧呢？為什麼要像要飯的一樣修行呢？富富貴貴、漂漂亮亮、自自在在，不也能修法嗎？」
為此，她以身作則，穿著價值百萬台幣的定製袈裟，名表珠寶加身，光鮮亮麗地現身各類綜藝，引發了巨大的爭議。
別的法師帶弟子去斯里蘭卡朝聖，恆述帶弟子去迪士尼樂園遊玩。
當然，畢竟是出家之人，她也會帶弟子去香港，瞻仰世界上最大的露天青銅坐像「天壇大佛」。
但「佛也不能當飯吃」，所以看完佛，恆述會帶弟子們去shopping，放鬆一下。
有意思的是，由於香港街頭有很多茶樓，裡面全是打麻將、跑馬的人，萬一輸錢了就會罵罵咧咧："今天路上碰到尼姑了」。
於是，為了不耽誤香港人跑馬，恆述會戴上頭巾，換一身居士服，再帶著弟子們血拼……
別人出世她入世，別人出家她回家。
逢年過節時，寺里要拜千佛拜萬佛。但恆述卻覺得，佛天天都在拜，可父母來日無多，更何況沒有父母這尊菩薩，又何來自己的肉身呢？
於是，她經常大半夜從寺里偷溜出來，翻牆回家探親，凌晨四點才回去，導致睡過頭忘記撞晨鐘，被主持訓斥玩忽職守。
但她卻直呼：「這是出家以來睡得最飽的一次！」
更令人大跌眼鏡的是，恆述竟傳出了桃色醜聞……
七、
恆述身邊有四位高大英俊的男護法，被媒體戲稱為「佛界F4」，外界一度傳言，她包養了四個小白臉，以供消遣。
但她在節目上澄清過，自己和「佛界F4」根本沒有那種關係，還拿佛祖和他的護法阿難尊者打趣：難道佛在搞同性戀嗎？
包養小白臉這事，確實有些離譜，但恆述給人當小三，卻是確有其事。
她曾在節目自曝做過小三，後來看到男方有小孩，覺得不好意思就分手了……
其實，頻繁參加綜藝的恆述，經常語出驚人，開起「葷」來，堪稱「女版費玉清」。
被問及出家後穿不穿內衣，她直言：「我以前就不穿，那是因為我有本錢吶，我正面是山明水秀，側面是懸崖峭壁。我現在穿給誰看？」
被問及是否看過A片時，她回答：
「看得那麼辛苦的話，大不如自己演算了！」
「出家前曾經看過，但出家後，縱使學遍了各種招式，也沒發泄的對象啊！」
更有甚者，竟問法師如何看待手淫，但恆述很淡定，答道：這不就跟哪裡癢了撓一下差不多嗎？
和林志玲上節目，她也不免自嘆：「以前胸前是兩顆櫻桃，現在變成了兩粒黑棗。」
就在「老司機」恆述在紅塵中一路狂飆時，她的母親和父親，先後離開了紅塵……
張父離世後的2019年，費玉清封麥隱退，相比之下，姐姐恆述就看得很開，認為父親已經活了近百年，不必節哀。
為感念雙親，她把父母的項鍊和戒指隨身佩戴，並將父母生前最愛穿的衣物，洗乾淨裝進紅絲袋裡，然後放在枕邊陪自己睡覺。
這樣一來，雖然父母走了，但她依然感覺他們與自己同在，反倒是身邊的兩個弟弟，似乎與自己漸行漸遠……
八、
2020年，恆述公開怒斥兩個弟弟無情無義。一時，已經封麥隱退的費玉清，也被捲入輿論漩渦。
這究竟是怎麼一回事呢？
原來，同年年初，恆述被一個黑心的女信徒坑了，人家跑路了，卻甩給她近4000萬台幣的高利貸。
無奈之下，恆述只能向兩個弟弟「化緣」，但費玉清和張菲，卻不願出手相助。
為毛呢？
其實，自從姐姐出家後，費玉清和張菲一直有向她提供生活費，也替她償還了不少債務，所以這一次，兩人有了別的想法。
費玉清開出兩個條件，表示只要姐姐從此遠離佛教事務，並送走所養的十幾隻貓狗，不再折騰好好生活，就幫她還債。
但向來我行我素的恆述，自然不願意。
張菲也心生一計，提出幫姐姐賣珠寶還債，畢竟，光是恆述法師的一枚戒指，就值3棟房！
但她怕弟弟亂搞，不願賤賣自己的珠寶。
在兩個提案均被姐姐一票否決後，兩個弟弟只能對外表示，不再繼續資助姐姐。
張菲甚至公開放話，表示不排除斷絕姐弟關係，還宣稱這些年已經給了姐姐兩億台幣。
恆述聽了，立馬召開發布會，還玩了一把諧音梗，回懟那兩個億是「一個失憶，一個回憶」。
她還巧用歇後語，稱張菲是「台灣省長」省錢之長，費玉清則是「中國的牙刷」一毛不拔……
姐弟反目，到底是弟弟太摳，還是姐姐太貪呢？
九、
其實都不是。
恆述出家後，兩個弟弟確實資助她不少。
但早年間，費玉清被助理坑了，對方用他的名字簽支票，是恆述賣房替弟弟填洞，張菲欠了黑道的錢，也是姐姐還的。
因此，恆述頗為憤憤不平地說，當年自己為扶持兩個弟弟，出錢出力出時間，這筆帳，弟弟怎麼不算一下呢？
雖說親兄弟明算帳，但有時候越是親，這筆帳就越是算不清，所以雙方公說公有理婆說婆有理。
但這件事說來說去，依然繞不開一個「錢」字。
既然弟弟不願掏錢，恆述只好遠赴美國，準備做鑽石生意賺錢還債。因為被誤會跑路，她還不得不發動態自證清白……
機緣巧合之下，她結識了以色列的鑽礦老闆約瑟夫，還有一位不知名的美國神豪，竟主動「斗內」（捐款）一百萬美金，債務問題得以圓滿解決。
但外界傳言，美國神豪其實是費玉清和張菲的「化身」，但恆述在節目上堅決否認，還開玩笑說弟弟是土豪不是神豪。
成功度過債務危機後，全面復出的恆述，一邊炫著手上的10克拉鑽戒，一邊樂呵呵地表示，自己已經與弟弟和好如初了。
對於此前的恩怨，她表示既然大家互相資助過，那就抵消了，現在互不相欠，一切重新開始……
如今，年過70的恆述，已經從「東方維納斯」變成了「澳洲袋鼠」，但依舊步伐矯健能蹦能跳，繼續用她自己的方式，修持並宣揚佛法。
有的人看似荒唐，但無毒無害肆無忌憚地做自己，也不失為一種豁達。人生在世，隨心、隨性，至真、至善，便是最好的修行。
本文作者：萬小刀，寫明星、寫八卦，有憑有據；形象正、影子斜，皆由自取，歡迎關注@萬小刀頭條號