一
那一年，春寒料峭，鬥龍河邊的柳樹枝頭才吐出米粒大的嫩芽，龍王廟的村公所兩旁，兩家部隊正招兵買馬，看上去像在打擂台似的。
新四軍在左，國民黨軍隊 在右。新四軍的條桌上只擺有成套的灰粗布軍服，雖說簡樸，但桌後的人卻個個都笑眯眯的，幾個活潑的女兵打竹板、說抗日；而國民黨軍隊這邊醬黃色的軍裝雖說有點傻氣，但明晃晃的現大洋卻扎眼得很，一簽字畫押立得兩塊，招兵的軍需官虎著臉，一副願者上鉤的樣子。
兄弟倆在家裡抓了鬮，大哥楊柳穿上灰軍裝，老二楊槐穿上了黃軍裝、得兩塊「袁大頭」。兄弟倆含淚作別。
二
不久，一場聯合阻擊戰開始。
按作戰計劃新四軍迎頭，國軍堵後，像包餃子一樣將日軍一個聯隊徹底消滅。戰鬥打響，新四軍戰士個個像小老虎似的前赴後繼，血染戰壕，從凌晨打到黃昏，打退了日軍一次次反撲。楊柳在一次陣地肉搏戰中被鬼子刺刀扎得前後胸透，要不是戰地急救的擔架隊長堅持再搜索一遍、再一次用手指試他的鼻息，他就在這次戰鬥中上了「光榮榜」。這次戰鬥給楊柳身上留下了第一塊傷疤。血色殘陽之時，日軍以最後的瘋狂潰退，楊槐第一次上戰場心有膽怯，身邊的班長只顧空中放槍，激戰沒多久，敵人的火力就和他們的眼睛一樣紅了，楊槐就聽到長官氣急敗壞的撤退命令，趕緊隨著班長像兔子似的逃離陣地。這是楊槐第一次當逃兵。
三
1950年10月「老虎營」營長楊柳隨著志願軍大部隊，雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江。飢食炒麵，渴飲干雪，一路向前。在那場著名的戰役中，雙方反覆搶奪陣地50個來回，最後的反攻開始時，楊柳喊出「同志們，沖啊！」一發炮彈把他炸得血肉模糊。
他醒來時，已在東北的後方醫院。這次他的後腦、右臂又各添一塊新的傷疤，全身傷疤30多處。傷疤感動了護理他的年輕護士，護士成了他的新娘。差不多時間，大西南的國軍節節敗退，楊槐已是老兵油子，臨陣脫逃已成為他保命的法寶。那個月黑風高夜，他們乘船去台灣，瘋狂的搶奪、極度擁擠讓他怎麼也擠不上船，不得不拿出全部家當2條「小黃魚」央求同鄉的一位長官，邊開槍邊踢打才把他拽上船，駛向那座孤島。
四
1955年，楊柳退役復員，服從組織安排來到大西北最僻遠的一個縣城，從此紮下根來，從糧庫主任到糧食局長，一心想著把飯碗端在老百姓手裡。這些年，夜深人靜時，楊柳常常想兩個人，一個是二弟楊槐，偶然的一次海峽兩岸新聞他似乎在老兵的遊行隊伍中看到二弟，一晃而過，似是而非，但落魄憔悴的樣子讓他夜不能寐，他知道他一定不好過。再一個就是小女兒月月，如果不是那年他把一家一個月的口糧接濟了一位老鄉，月月是不會餓死的，他常夢見月月稚氣的眼神，他知道她沒有責怪的意思。
2018年，一次偶然的機會，老英雄楊柳深藏功名數十載的事跡感動了社會，驚動了上級。那年國慶，胸前掛滿勳章的楊柳站在北京天安門的觀禮台上，向世界敬了一個中國老兵的軍禮。也在這一天，老家收到了由紅十字會志願者護送回家的一個台灣老兵的骨灰盒，在親人們的注目下，二弟楊槐終於葉落歸根，安葬在父母腳下。
是夜，星光明朗，煙花璀璨，京西賓館裡楊柳老人看著二弟安葬的視頻，老淚縱橫。（作者 徐社文）