誰能想到，高三女生一段平平無奇的演講，竟會掀起這麼大的波瀾——
在高考衝刺百日誓師大會上，激情澎湃地號召同學要苦讀、爭先、別鬆懈，本該是一管滿滿雞血。
她的演講稿聽起來也再正常不過——
「沒有人是生來的弱者，沒有人是命定的草芥，同樣是寒窗苦讀，明滅暗燈，我們憑什麼甘於人後？同樣是披星戴月、夙興夜寐，為什麼不能是我為人先？」
甚至，還化用了張桂梅華坪女子高校的勵志誓詞：
「我們生來就是高山而非溪流，我們生來就是人傑而非草芥。」
幾句下來，起承轉合、對仗工整，排比氣勢如虹，各方面滿足了一次考前動員該有的要素。
然而，這段視頻被發到網上後，圍觀者不僅沒有像當初被華坪女高那樣震撼、感動，反而施以了苛刻嘲諷。
有的說她演講內容唯成績論、功利迎合，評論區里不乏尖酸的用詞：
像班主任培養多年的線人、街道辦事處主任、女版「土豬拱白菜」。
也有人挑出她語氣誇張：三句全靠吼、很難不懷疑是傳銷現場、畢業後保險你來賣。
更老辣的賽博表情學專家們，則迅速在她的臉上解讀出了「兇狠猙獰」、「瘋狂偏激」。
核心一句話：小姑娘讀書都讀傻了。
說真的，很多人看「流量」拍國產劇，恐怕都沒那麼嚴苛。
國產劇里，小白花演戲時每塊面部肌肉各演各的、五官亂飛，依舊不缺好評，彈幕一片「嚶嚶嚶姐姐殺我」。
可一個普通的高中生，對著台下幾百甚至可能幾千號人，在演講時緊張、激動到呈現出所謂的「用力過猛」，卻被幾十萬網民舉著放大鏡大肆挑剔。
怎麼，是覺得現在的高三生學業不夠重，還要學學表情管理課嗎？
所有體驗過誓師大會的人，對這種慷慨激昂的表演應該都已司空見慣——
可這件事詭譎的地方就在於，這一次大眾的怒火卻異常旺盛。
誓師女孩一段短短3分鐘的演講內容，被挑出來的刺很多。
比如那句「十年寒窗無人問，一舉成名天下知」——
本是諷刺科舉對人的抹殺，卻被她用在了誓師大會上，搖身一變成了一種洗腦大家聞名天下的成功學。
以及把考600多分定義為了唯一優秀的方式、把考試視為了人生唯一功利的選擇。
「一個學霸，卻對這一整套的填鴨式應試教育全無反思、只有盲從。」
開玩笑，誰心底不清楚，像誓師大會這種全校性活動，講究的就是一個「氣勢浩大」——
每一份演講稿背後經過多少老師的精心修改、每一個起承轉合有怎樣嚴格的要求。
看到的是一個被推上台、講得眉飛色舞的學生代表，台下卻是一整套極其成熟的誓師系統。
「打雞血」本就是誓師大會鼓舞士氣的一劑法寶。
早些年，衡水二中高考考前誓師大會，在大操場上，讓學生們組成不同的方隊，打出氣勢磅礴的「高三加油」四個字。
拉出印著誓師標語的紅橫幅：「自古燕趙多壯士，而今二中多雄才」、「今生只為高考狂，衝進重點孝爹娘」、「天空飄來五個字兒，那都不是事兒」……
這則聲勢浩大到上了央視的新聞，看得各地學生淚目、家長和老師紛紛沸騰。
一時間，拉熱血橫幅的風氣，在全國各大中學輪番上演。
並發展出逐漸離譜的變體：一到高考誓師日，全校師生就拉著橫幅搖旗吶喊，宣誓檢閱。
教室里掛滿了雞血口號，「生前何必睡，死後自長眠」、「只要學不死，就往死里學」、「寧吃百日苦，不留終身憾」。
這種魔幻瘋狂的體驗，所有經歷過填鴨式教育的人應該都不陌生。
有人厭煩它：「有這功夫，多刷幾套卷子不好嗎，囉嗦、裝模作樣。」
幾乎全國統一的入場式、進行曲一響開始排大字。
由於人太多路繞得像貪吃蛇，喊口號、集體唱歌。
第一環節，校長發言」為了父母好好學習、不要辜負父母「，氣氛烘托堪比讓人潸然淚下的感恩教育；班主任還要求每個人寫一封信，給百日後的自己。
而學生代表國旗下講話，不過是這整個成熟模式里的一環罷了。
就像DNA一樣，這些記憶刻在了很多人的腦子裡，以至於畢業那麼多年後，原以為已經忘記，但看到熟悉的視頻時又會被喚起。
在那個氛圍里、在這種形式主義的語境下，不打雞血你讓她說什麼？
大家都別考了，就剩一百天了，好的還是會好、差的也沒戲了，大家一起擺爛吧？
誰能告訴我，一個儒雅淡定的誓師演講，應該怎麼說？
這到底是她個人的問題，還是整個應試教育的問題，你我心知肚明。
本質上，誓師大會就是一場大型打雞血現場，一場面向學生、家長和老師的集體表演。
它把整個高中對學生的鞭策和教育，都濃縮在了一場幾小時的儀式中。
通過這一整套的模式，灌輸給我們一種努力和回報真的成正比、即便最後100天也能創造奇蹟的「全能感」。
甚至——你可以通過這一場考試，徹底鯉魚躍龍門，實現階層躍升。
看到誓師女孩的新聞時，我腦海里第一個跳出來的畫面，就是國產劇《大考》裡的高考倒數200天誓師大會。
鏡頭掃過台下一排排的高三學生，全都是一幅死氣沉沉的臉、困得仿佛都快睜不開眼，倒霉催的樣就跟我當年一模一樣。
就在這時，貧困學霸高銘宇上台了，他目光如炬，他慷慨激昂，他大聲疾呼說自己要做「人中龍鳳」、「把所有看不起我的人都甩在身後」。
劇里，輿論的發酵路徑，也和這次的誓師女孩事件幾乎100%重合。
被網暴、被詆毀、被嫌棄是野心勃勃的卷王。
而就在去年，那句引發全網熱議的衡中學子「土豬拱白菜」，網友反感的底層邏輯也大同小異。
人們嫌棄它功利、不體面。
可就在幾年前，這種通過高考「拼過富二代」的敘事，也只是誓師文化里最常見的一種口號。
前幾年，大家對這類敘事的其實反應還沒有這麼激烈。因為學校是這麼教的，很多人也是對此深信不疑的。
那時網上有一條高考前宣誓視頻刷屏，所有同學都在班裡站著，老師把鏡頭一個個掃過去，同學們一個接一個大喊自己的志願：
「我七百一十分，北京大學！」
「我六百九十分，南京大學！」
大家主動喊口號、都覺得這很正常，然而現在評論區畫風卻突變成了怒噴。
也許，誓師大會一直沒變，變的只是大家的心態。
一位省重點中學的同事告訴我，她高三那年，每天早上六點鐘就要起來集體跑操。
有的班級做完操回去要走同一個通道，於是兩側班級的人都要一點點先走到中間，然後再回班裡。
而她們班，因為排號很靠後每次要多走十分鐘，一次大家集體擠著上樓時，她擠到了隊伍最後，年級主任就拿著喇叭開始大吼：
「你們這些人，落到最後已經證明有問題了！」
於是，在那一套上頭式的氛圍里，所有人都會齊刷刷地在嘈雜的食堂里背書、每天早上鏗鏘有力地在操場上「誓」五分鐘吶喊四字成語：
積極奮進！努力爭先！奮勇拼搏，我必成功！
它不是高考百日衝刺的特色，而蔓延到了整個高中。
而如今，這種雞血奮鬥敘事早已讓人疲憊不堪，於是有人藉機發泄、把自己對教育內卷的不滿統統撒在了一個女孩身上。
覺得自己上當受騙，發生在如此苦捱100天後，正式考入大學。
抬頭卻發現，迎面而來的還是新一輪的考編、考研。
打開手機，昨天看到211碩士畢業月薪5000、今天看到文科轉碼、明天碼農被裁。
然後在成為一名打工人後，在企業團建上、年會復盤上，再一次喊起那些奮鬥雞血式的誓師口號。
內心卻已經麻了，當「全能感」被一悶棍徹底打碎後，剩下的是無盡的內卷與空虛。
此時，再在新聞上看到一個女孩雙眼放光、激情四射地在那裡喊著「百舸爭流，奮楫者先，中流擊水，勇進者勝，你註定不凡！」
當年自己或許也上頭地喊過的四字口號，如今看來都像是個笑話。
「原來努力和回報未必成性價比」、「沒被社會毒打過的人不足以談雞血。」
經歷過這一套流程的人，越是對誓師女孩呈現出來的中二熱血感到可笑，越說明這套奮鬥敘事如今正在失效。
有人說，誓師女孩的演講視頻，讓人想到了孔乙己。
以為知道四種茴字寫法就算是什麼本事，一身長衫就當成了人生的全部。
卻不知，離開浪浪山，還是浪浪山。
於是，有人跑去評論：
「絲毫不影響你長大後三千五的工資，寶貝你放心吧。」
「比爾蓋茨、馬斯克，在視頻前都聽著熱血沸騰。」
「當年我也600多分啊，現在還不是個搬磚的。」
看著是罵人，其實說的都是「失望」兩個字。
然而，人人都笑孔乙己，人人都是孔乙己。
網際網路上，誓師女孩把讀書、高考看作唯一上升的渠道；網際網路外，打工人除了不斷考試上岸，找不到其他所謂」活出自我「的途徑。
如今這種火遍全網的所謂」孔乙己文學「，也不過是我們所鄙視的」誓師演講「的另一種傳承而已：
哀嘆學習無用、堆積了那麼多的知識拿下了再高的文憑，前途卻依舊不咋地。
看著這些誓師大會上「傳銷式」雞血發言的後來者，看著下一批進場的演發出了過來人的感嘆：
敢情這麼多年過去了，這一套還是一點兒沒變唄。笑死，居然還有人血沖大腦、信了內卷的邪。
可對於正身處其中、還未離開過象牙塔的一個高中生來說，又有誰能指摘人家天真中二。
在那段廣為流傳的演講視頻底下，一位網友解釋，誓師女孩就讀的學校是湖南桑植一中。
「我們這裡本就是個小縣城、大多貧困，加上剛經歷了疫情，是真的很需要一些逆天改命的鼓勵。」
在很多寒門子弟看來，不管先行者如何講述努力無用，高考依然是他們最公平的途徑。
即便這是很多人眼裡的幻光，但若要按頭讓他們把幻光也視為幻光，那才真的是沉入無邊的苦海。
我永遠記得高三那年站在學校操場上，望著集體放飛的氣球，那是我對未來最天真的期盼。