春牧場上母牛產奶量低，又剛接了春犢，幾乎沒什麼奶水可供人食用。其實從冬天以來，扎克拜媽媽家就很少喝奶茶了。平時我們只喝茯磚煮的黑茶，只在茶里放一點兒鹽。也沒有黃油了，只有白油（用綿羊尾巴上的肥肉提煉出來的凝固油脂）可供抹在饢塊（乾麵包，我們的日常主食）上或泡進茶里食用。難得某一天能往黑茶里加一點點兒牛奶。儘管這樣，媽媽還是想法子省出了一些做成了全脂酸奶。
那天，看到駝隊剛出現在南面山谷口，媽媽就轉身回氈房。她解下頭上綠底紫花的棉線頭巾重新紮了一遍，換上一件乾淨體面的外套，再擰下暖水瓶的塑料蓋，從查巴（發酵酸奶的帆布袋）里小心地倒出了大半蓋子酸奶，然後端著出門走下山坡，遠遠前去迎接。
我們一直站在門口看著，看到隊伍緩緩停下來。馬背上的人接過媽媽遞上的酸奶，喝幾口再遞還給媽媽，媽媽又將它送向另一匹馬上的人。這個暖水瓶蓋子在馬背上的三個人之間傳來傳去，直到喝空為止。寒暄了幾句，他們就繼續打馬前進。媽媽也持著空蓋子往回走。但她走到半坡上又站住，轉身目送隊伍遠去，直到完全消失在土路拐彎處的山背後。
給路過自家門口的搬遷駝隊準備酸奶，是哈薩克牧民的傳統禮性。黏糊糊的酸奶是牛奶的華美蛻變，又解渴又能充飢。對於辛苦行進在轉場途中的人們來說，是莫大的安慰。
媽媽回來後對我們說：「我們也快要搬啦，吉爾阿特，哎——吉爾阿特！」
我問卡西：「我們下一個牧場在哪裡？」
「塔門爾圖。」
「遠嗎？」
「很近，騎馬一天的時間。」
「那裡人多嗎？」
「多！」她掰著指頭列舉，「有爺爺家，還有努爾蘭家……還有……」
又想了半天，卻說：「沒了！」
我一聽，總共就兩家鄰居嘛。不過總算比吉爾阿特強些，吉爾阿特只有阿勒瑪罕一家鄰居，之間還隔了一座小山。
又高興地問：「我們會在那裡住多久呢？」
「十天。」
我氣餒。
「多住幾天不行嗎？」
「那裡羊多，草不好。」
我心想：那不就和現在的吉爾阿特一樣嗎？何必再搬？
儘管如此，還是非常嚮往。
在吉爾阿特的生活，寂靜得如漂流在大海上。海天一色，四面茫茫。
但有一天，喝上午的第二遍茶的時候，山谷里突然迴響起摩托車的聲音，於是漂流在茫茫大海中的我們總算發現了一點點兒島嶼的影子。大家趕緊一起跑出去。果然，看到兩輛摩托車在荒野中遠遠過來了。我們注視著他們來到山腳下，熄了火，把車停放在水流對面，然後兩人一起向坡上走來。
媽媽說：「是漢族，收山羊絨的。」
我們家有二三十隻山羊，這個季節剛剛梳完羊絨，用一個裝過麵粉的口袋裝著，有大半袋呢。上次馬吾列姐夫來的時候，拼命往袋子上澆熱茶，希望它能吸收潮氣變得沉重一些。媽媽大聲呵斥他，但並沒有真正地阻止。
但是這天這筆生意沒做成，價錢始終談不攏。兩個漢族人茶也沒喝就走了。我們又站在老地方目送他們離去。媽媽說：「羊絨、羊毛，越來越便宜了！油啊麵粉啊，越來越貴！」
但我覺得哪怕羊絨真的越來越便宜了，那些深入荒野做這種生意的人仍然很辛苦。何況他們大約還不知道絨上澆過水。
（嗯，後來，這袋山羊絨到底還是賣給幹壞事的馬吾列了……）
就在那天之後的第二天上午，我和卡西幹完家裡的活，一起去唯一的鄰居阿勒瑪罕大姐家串門子。
我倆翻過西面的小山，沿著纖細寂靜的土路在荒野中走了好一會兒。土路盡頭就是阿勒瑪罕家低矮的石頭房子，旁邊是更加低矮的石頭羊圈。
低頭一進門，意外地看到了兩個從沒見過的女孩子，都是細白的膚色，一看就不是牧區的姑娘。一問，果然是北面額爾齊斯河南岸一帶村莊的農民孩子，與阿依橫別克姐夫有親戚關係。大的十二三歲模樣，小的八九歲。據說兩人一大早就徒步出發，走了十幾公里的山路呢。
哈薩克人上門做客通常都是鄭重的事情。哪怕兩人還是孩子，也帶有禮物：一塊用舊軟綢包裹的風乾羊肉和幾塊胡爾圖（脫脂酸奶製作的干奶酪）。
大家都對那個小一點兒的，叫作「阿依娜」的孩子讚不絕口。她一副機靈的樣子，五官俊俏，寸把長的短髮漆黑油亮。所有人都沒完沒了地誇她頭髮好，黑得根本不用染。
不知為什麼，很多人的頭髮明明是黑色的，還要繼續往黑里染。我家雜貨店裡廉價的染髮劑「一洗黑」特暢銷，一年四季賣個不停。
其實，我覺得大一點兒的那個叫「哈夏」的孩子更漂亮。眼睛乍一看是淺灰色的，仔細看卻是淡藍色，做夢一般輕輕睜著，動人極了。膚色較之另一個更淺一些，頭髮是淺褐色的，柔順光滑地編成細細的辮子。
兩個孩子規矩得不得了，並排靜靜坐在床榻上，禮貌、拘謹，一聲不吭。對大人的提問也只壓著嗓子簡潔仔細地回答一兩句。顯然，她們對我的存在也同樣驚奇不已，不時偷偷地打量我。
一般來說，農民沒有牧民那麼辛苦，但比起牧民來窮困多了。但這兩個孩子面對阿勒瑪罕鋪滿餐布的食物，每樣只嘗一次，無論看上去多麼誘人。
阿勒瑪罕還特意為兩個小客人燜了手抓飯，像招待真正的大人那樣鄭重。熱氣騰騰的一大盤白米飯端上來後，大家趕緊七手八腳撥開餐布上的其他食物，騰出地方來放這隻大盤子。可是面對如此香噴噴的新鮮抓飯，兩個孩子也只吃了不到十勺，而且吃得很整齊，只在衝著自己那面的盤沿邊挖了淺淺一道彎。
其實在我們家裡，女性也吃得不多。我、媽媽和卡西，三個人幾乎只吃全部主食的一小半，剩下一大半全是斯馬胡力一個人的。
要是覺得不飽的話，我們三個就多多地喝茶，用茶水泡硬饢塊吃。
大約因為家庭里的男人總是最辛苦的，一定要由著他吃好吃飽。
我不知道這是不是普遍現象，不知道這是不是這個民族傳統女性特有的節制與矜持。
飯後大人離開，屋裡就只剩姑娘們了。女孩哈夏從口袋裡掏出一大把均勻的小石子，粒粒都只有指頭大。大家開始玩抓石子，氣氛頓時輕鬆多了。
我小時也很痴迷這種遊戲，但因為太笨了，沒人肯和我玩。慚愧的是，二十年過去了仍沒啥長進，一輪下來，就輸得乾乾淨淨，只好看著大家玩。
由於實在丟人，我便努力解釋：「我的手太小了嘛！」並且把手伸出來給她們看——這就是為什麼我一次頂多能搶握三粒石子的原因。
但阿依娜立刻也把手伸出來和我比。她的手和我一樣大，但她一次能抓七八粒……
真是沒面子。我只好聲色俱厲地說：「壞孩子！太壞了！」但誰也不理我。
石子抓得比我多倒也罷了，下午背冰的時候，兩個孩子居然也背得比我多！
沼澤里滲出那道薄薄的水流很難採集，並且太渾濁，只有牲畜才去飲用。在吉爾阿特，能供我們食用的水，只有山體背陰面褶隙處堆積的厚厚冰層。我們得用斧頭把冰一塊一塊砍下來，再背回家化開。取用最近的冰源得翻過一座山坡，再順著山谷一直走到西南面的山樑下。
就算是客人，趕上勞動的時候也得參與。兩歲多的沙吾列在我家吃過晚飯後，還得幫著趕羊呢。
人多背冰倒是蠻愉快的事。加上阿勒瑪罕和胡安西，我們此行六個人。砍冰的時候，一人掄斧頭來那麼一下子，冰屑滿天，大家嘰嘰喳喳、躲躲閃閃、推推攘攘。不時有人在堅硬的冰層上滑倒，再順著冰的大斜坡一路溜下去。運氣不好的話，會一直溜到斷層處再高高摔下地面，引起鬨然大笑。兩個小姑娘這時才表現得像孩子的模樣，又跳又叫，又唱又笑，越是最危險的地方，越是憋足了勁地瘋鬧。
第二天，我和卡西再次去背冰的時候，冷冷清清地走在同樣的山谷里，互相嘆息道：還是人多好啊，為什麼我家不來客人呢？
扛著冰回去的路上，又氣喘吁吁地互相哀嘆：還是人多好，跑一趟抵我倆跑好幾趟的……
似乎除了我們兩家前來背冰的人，這段山谷就再也沒有別人經過了。有時候走著走著，卡西就會撿到一枚自己去年春天遺落在路邊的塑料發卡。
山谷里唯一的一條小道也時斷時續，若有若無。這條山谷是個死胡同，盡頭堵著厚厚的冰層。
一靠近山谷盡頭，還有幾十步遠的時候，就能感覺到寒氣撲面。再走幾步，轉過一塊大石頭，「嘩」的一下子，視野里全鋪滿了又白又耀眼的冰的世界！冰層上還蓋著凝固得結結實實的殘雪。
冰層邊緣截然斷開，像一堵牆那樣高高地聳立面前。貼著地面的部分已經在春天暖和的空氣中蝕空，一股晶瑩的水流從那裡流出，流出十幾步遠後，消失在山腳下的石堆縫隙里。
我們互相托扶拉扯著爬上高高的冰層。往前走幾步，沿著山坡的走勢向左拐一個彎，視野中出現了一面更為巨大的冰的大斜坡，自南向北拖拽下來。卡西從冰層邊緣靠著山體的石縫裡摸出來一把又大又沉、木柄又長又粗的斧頭。真好，在一個從來也不會有人經過的地方，只要你記性夠好，東西塞哪兒也丟不了。
她用斧刃刮去冰層上有些髒了的殘雪，然後一下一下地砸擊腳下幽幽發藍的堅硬冰層。一道道白色裂隙不斷加深，一團團臉盆大的冰塊塌下來，冰屑四濺。她不時停下來拾一小塊碎冰丟進嘴裡咔啦咔啦地嚼。這是孩子們在吉爾阿特不多的零食之一。
我則幫著把砍開的冰塊一一裝進袋子，不一會兒手指就冷得發疼。
就在這時，一抬頭，像遇見鬼似的！在天空與冰雪的單調世界裡，居然出現了一個漂漂亮亮、整整齊齊的小姑娘！
只見她正小心翼翼在上方冰層盡頭一步一滑地往下蹭著行進，手挽一隻亮晶晶的皮包。
我和卡西一時沒回過神，都停下手裡的動作，呆呆看著她越走越近。後來，卡西像突然才想起似的，叫出了她的名字，主動打起招呼來。那姑娘漫不經心地答應一聲，繼續險象環生地往下蹭。她的鞋跟太高了。
走到跟前才看清，她的絕大部分「漂漂亮亮」原來只是衣飾的漂漂亮亮：黑色閃光面料的外套裡面是寶石藍的高領毛衣。脖子上掛著大粒大粒的瑪瑙項鍊，左右耳朵各拖一大串五顏六色的塑料珠子。花毛線手套，剛打過油的高跟鞋。頭髮紋絲不亂（我和卡西則呲毛亂炸的），後腦勺兩邊對稱地別了一對極其招搖的大蝴蝶髮夾。辮梢上纏著一大團翠綠色金絲絨發箍。手指上一大排廉價戒指。渾身香氣沖天，一聞就知道用的是一種名叫「月亮」的藍瓶香水，已經在我們當地的姑娘媳婦間流行了二十多年，同時還可用作驅蚊水……
如此拼命的架勢，若是出現在城裡的話會顯得很突兀很粗俗的。但在荒野里——荒野無限寬厚地包容一切，再誇張地打扮自己都不會過分。哪怕從頭到腳堆滿了花，也僅僅是「漂亮」而已——怎能說不漂亮呢？人家從頭到腳都堆滿花了。
她倆沒完沒了地問候，然後在有限的時間裡迅速互通有無各自的最新見聞：誰家新近搬到了附近，誰家的女兒去阿勒泰上學，誰家小伙和誰家姑娘好上了……
我在旁邊細心打量那姑娘，她臉蛋上塗著厚到快要板結的粉底，但是塗到耳朵附近便戛然而止。嘴唇上也不知反反覆覆抹了多少遍口紅，以至於門牙都紅了。就沖這股認真猛烈的打扮勁兒，也絕對能給人留以不折不扣的「漂亮姑娘」印象。至於她本來長得啥樣兒，誰都不會注意到。
岔路口分手後，我和卡西一邊哼哧哼哧扛著冰走在上坡路上，一邊議論這個去北面牧場親戚家做客的姑娘。原來，她之所以不辭辛苦翻越冰達坂，是因為另一條路漫長而多土。
怎麼可以走那條路呢！她的衣服多新啊，皮鞋多亮啊，頭上又澆了那麼多頭油！
卡西無限嚮往她的皮包和外套，而我則下決心要學她那樣刀槍不入地化妝。我倆佝僂著肩背，氣喘吁吁爬到山頂最高處時，不約而同地停下來回頭張望。看到那姑娘還在下方光禿禿的山谷里無限美好地錦衣獨行，寂寞而滿攜熱烈的希望。~