明末清初，天下大亂，李闖攻破北京城後，在明朝將領吳三桂的帶引下大舉進入山海關內，擊敗李自成、攻占京師（今北京）。因清軍打著「為君父（崇禎皇帝）報仇」的旗號，一時間各地望風而降，而一個叫江陰的小城，在一位名叫閻應元的典史的帶領下，足足堅守了81天，城破之時，無人投降，全城殉難，可歌可泣，堪稱南明抗清史上最悲壯的一幕。

剃髮風波，江陰抗清

弘光元年（南明年號/1645年），面對來勢洶洶的清軍，小城江陰無奈降清，大明知縣林之驥去職，由清廷指派知縣方亨繼任，方亨依清廷例頒布「剃髮令」。6月28日鄉耆何茂、楊起、周順、邢觳等人以身體髮膚受之父母為由議請留髮，遭到方亨的拒絕與辱罵。眾人不服，怒罵方亨為大明進士，頭戴大明紗帽、身著圓領，而今卻跑來做建奴知縣，不知道禮義廉恥羞！方亨被眾鄉耆罵的狗血淋頭，自知理虧，於是暫停所議。

閏六月初一，方亨以上香為名，召集江陰諸生、鄉紳、百姓，並告知眾人眾人剃髮之事，並言明此乃大清律法，任何人不可違背，說罷就直接掉頭返回縣衙了。

眾人聽後憤怒不已，聚集在一起，並在諸生許用的帶領下在明倫堂立誓——「頭可斷，發決不可剃！」

說時遲那時快，這個時候從常州府傳來了嚴令剃髮的文書——「留頭不留髮，留髮不留頭」的話。方亨閱後，立馬喊來書吏，讓其按照府文撰寫布告，當書吏寫到「留頭不留髮，留髮不留頭」時，一股無名的怒火燃燒開開，隨即將筆扔到地上，說了句「就死罷了！」

很快，這個消息傳遍整個江陰城，引來了無數人的怒火。方亨見江陰百姓誓死不從，便秘密上報常州府，請求派兵並多殺不從之人樹威。當然，這封密信沒有發出去，而是被義民截獲。初二怒火衝天的義民將方亨擒拿斬殺，並推典史陳明遇為首，打出「大明中興」的旗號正式反清。

很多江陰百姓反清的消息傳了開來，清常州知府宗灝派出三百兵丁前往江陰鎮壓義民，於閏六月初五被江陰軍民全殲於秦望山下。而後在陳明遇的帶領下，江陰軍民多次打退清軍的進攻，同時江陰城中各處嚴查奸細，並發出公告檢舉或抓獲奸細者，賞紋銀五十兩。將原縣令方亨及有投敵企圖的奸細處決，有效的遏制了江陰從內部崩潰的可能。

時間來到閏六月二十一，清軍命降將劉良佐率麾下軍隊將江陰城圍困起來，二十四日，劉良佐從東城外往江陰射進了招降書，江陰軍民直接回拒。劉良佐見勸降已無可能，便對城外的義民舉起了屠刀對他們大肆捕殺，企圖切斷江陰城內軍民外援。

七月初一，劉良佐開始攻城。奈何江陰城中防禦嚴密，清兵只能採取箭攻的方式，城中軍民手拿鍋蓋遮蔽箭雨，保護自己，同時也能得到清兵射來麼箭支補充。

閻應元出山，小城上下秩序井然

江陰雖然抵擋住清軍的進攻，但形勢卻日益嚴峻，典史陳明遇雖忠肝義膽也在儘自己最大的努力抵禦清軍，但他也深知自己缺乏軍事才能，於是他想推薦賦閒在家的前典史閻應元代替自己領導守城，卻遭到江陰守備顧元泌的反對，無奈也只能不了了之。

七月初五顧元泌登城與敵對射，射出的箭矢每每一到敵人跟前便墜落在地，眾人心有所疑，卻沒有實質證據。後來，江陰軍民發現了顧元泌命人偷盜對付清軍的火藥，並從城上投給清軍，坐實了顧元泌投敵的事實，憤怒的江陰軍民將顧元泌拿下，並在他的住所中找到其私通清軍的文書。於是江陰軍民斬殺了包含顧元泌在內的同犯四十餘人，掐斷了清軍在城中的內應。

隨著顧元泌被誅，陳明遇再一次提出請閻應元主持守城重任的意見，這次毫無意外得到眾人的一致贊同。陳明遇便委派16人連夜出發趕往閻應元住所請他出山。說明來意後，閻應元說道，要我出山，你們能從我則可；不然，不為你們主持。眾人聽後大喜，大聲回應閻應元。就這樣，閻應元於七月初九帶領江陰城祝塘少年600人，執械入江陰城。值得一提的是，途經七里廟時，閻應元在廟牆上題詩，以表自己誓死抗爭之心。

入城後，閻應元立即喊人拿來了江陰的戶口進行查閱，並挑選出青壯男子組建民兵，整合出鄉兵20餘萬人上城守衛江陰，每個城垛分配10人。武舉人王公略鎮守東門、陳明遇鎮守西門、汪把總守南門、閻應元鎮守北門；閻應元與陳明遇兩人還肩負巡查四門的責任，誓要肅清內奸。同時為了確保軍械糧餉不出問題，閻應元於江陰紳民商議過後，將城中物資分類進行徵集，再統一進行分配使用，實行戰物資管控措施。

江陰這座小城在閻應元的帶領下，一改此前混亂的狀態，人盡其才、物盡其用，各個方面各方面井然有序。

誓死抗爭，不做亡國奴

七月十一，清軍對閻應元鎮守的北門發動了猛烈的進攻，在閻應元的帶領下，城上布兵井井有條，矢石箭雨不斷，一直打順風戰的清軍哪見過這種場面，一時間被嚇得不敢前進。劉良佐見狀大怒，傳令九員上將駕雲梯登城，誓要拿下江陰，閻應元坦然應對，最終清軍上將五死四傷，或身中數箭，或墮城摔成齏紛，或被江陰義兵長槍刺殺。

劉良佐怒火中燒，調集數員猛將、三萬大軍、雲梯十張，分十處上城，於第次日繼續猛攻北門。

三萬大軍聲勢浩大，閻應元渾然不懼，命城上軍民以磚石禦敵、長槍拒敵，一時間清軍無法前進分毫，死亡無數。

某位滿人大將見狀自告奮勇親登雲梯，跨上江陰城垛，持刀亂殺，所幸城上義軍以鐵鉤鐮鉤斷其喉、斷其頭，將身體拋下城，避免了更大的傷亡。滿人將領戰死引來了城下清軍搶屍，城上義軍矢石如雨，一時間清兵死傷千餘人。

劉良佐見狀只得索要那滿人將領頭顱，遭到閻應元的拒絕。劉良佐又表示用銀贖買，於是命人將銀兩吊入城中。閻應元命人用蒲包裹住一個狗頭，擲下城「還」給清軍，又將那滿將的頭顱懸掛於城上。最終劉良佐直得親自在城下哀求，閻應元方把那滿將頭顱扔下，清軍敗退而去，將那滿將的頭顱與身體縫合，全軍掛孝三日。

閻應元深知此次雖然擊退了清軍的進攻，但清軍不可能就此放棄進攻江陰的企圖。於是命人加快鑄造守城工具，同時招青陽弩王黃鳴崗等千餘人，入城鑄造小弩小箭，得小弩千張、小箭數萬，又用火藥敷於箭頭之上，可以百步之外射中敵人見血封喉；又將陳瑞之子從獄中放出，命他製造火磚、木銃；同時還製造火球、火箭等殺敵利器。所有器具製作精良，效果顯著，所以清軍雖多卻也只能望城興嘆，每每攻城無不傷亡慘重。

清軍見攻城不利，又起勸降的念頭，可惜哪怕是劉良佐親自出馬，好說歹說也沒能取得任何成效。於是清軍便在江陰城下搭起了牛皮帳篷，做好與江陰義兵長期作戰的準備。

七月十五，清兵再次對江陰發動猛攻，遭到城內猛烈反擊，清軍兵不敵，無奈之下劉良佐只得移營鄧墓與江陰軍民打持久戰。

江陰在堅守城池的同時，積極向四方求援，海賊顧三麻子敬慕閻應元為人剛正，親率舟師來援，然與清軍苦戰三日後。因不敵清軍只得退去。此外，義陽王也率軍馳援，不敵敗於砂山；秀才金礦會集結400精勇馳援江陰，被劉良佐率領鐵騎三千攔截在周莊，全軍殉國，無一人苟活。

至此，江陰已無外兵，徹底淪為一座孤城。哪怕如此，劉良佐依舊沒停心有餘悸，不敢攻城，只能晝夜不停以火炮猛攻，城垛在清軍不斷的炮火轟擊下，塌陷數丈。閻應元立即讓石匠修補，石匠畏懼清軍炮火不敢向前，閻應元動之以情，曉之以大義，石匠被閻應元所感動，冒死登城修葺城牆，城牆牢固更勝以往。

七月十四，閻應元利用清軍勸降之機，派遣城中老者以向大清奉送「降禮」之名，暗中攜帶火藥進入清軍營帳，炸死清軍2000餘人，炸傷不計其數。

七月十七夜，閻應元挑選出1000勇士，由南門而出，劫了清軍的營，這1000勇士手持板斧、短刀，甚至是扁擔，突入清營，使得清軍死傷1000餘人。待清軍援兵到時，江陰勇士早已返回城中，氣的劉良佐牙痒痒。此役過後，劉良佐再次下令後撤，於十方庵安營紮寨。

七月十八，劉良佐強令十方庵的僧人向江陰城跪泣，勸說江陰軍民早日歸降清廷。城中軍民皆言以死報國，要那僧人速速離去，當晚，那僧人又來到江陰城下勸降，再次被攆走。如此劉良佐還不放棄，於七月十九策馬來至江陰城下對閻應元勸降，並說弘光已北，江南皆下，只要閻應元願意投降，將來爵位必定不在自己之下。閻應元表示，江陰士民，三百年來深戴國恩，不願望風降附，自己是大明典史，絕不侍奉二君。將軍手握重兵，進不能恢復中原、退不能保江左，又有何面目前來見我江東忠義士民？

劉良佐被閻應元說的羞愧不已，只得拿出清廷的召諭勸江陰軍民接受清廷的招安，不然城破人亡。閻應元怒道：「有降將軍，無降典史。」隨即下令萬箭齊發，良佐急忙逃逸。

多鐸得知劉良佐久攻江陰不下，震怒不已，於是派遣恭順王孔有德率領所部協助攻城，接著有又派貝勒博洛、貝勒尼堪二人率領所部二十萬大軍攜帶紅衣大炮前往攻城。貝勒博洛來到江陰城下後，認為劉良佐連一個小小的江陰縣城都攻不下來，簡直無能，二話不說先打咯劉良佐軍棍。

隨後命人將降將黃蜚、吳之葵綁到江陰城下，要他們勸降，吳之葵眼淚鼻涕一大把勸閻應元投降，閻應元大叱道：「大臣被縛，當速就死，何必喋喋不休！」吳之葵無法只得拜泣而下，而黃蜚則全程無語。

博洛見勸降閻應元已再無可能，於是下令對江陰發起總攻，限三日破城。七月二十至七月二十七，清軍一刻不停輪番攻城，江陰城在閻應元的帶領下，軍民悍不畏死，奮勇殺敵，終保城池不失。

八月上旬，江陰部分民兵因晝夜不停守御，疲憊不已，開始有人偷跑出城剃髮投降，城中之人為之不恥，哪怕是骨肉至親也如仇敵一般。閻應元見狀，遍取民間亂發投下城誘敵，清兵一見驚喜不已，認為江陰軍民已經剃髮投降，劉良佐急忙跑去查看，才知自己又被閻應元擺了一道。

博洛見江陰久攻不下，焦急萬分，聲稱只要江陰退去「大明中興」的旗號，並懸掛大清旗號，只斬首事者，即便不剃髮也沒關係。閻應元知道這是清軍的緩兵之計，便對博洛說只斬我一人？我又沒有罪，你憑什麼斬我？博洛見狀，只得說只要在四面豎起大清旗號，便會立刻退兵。閻應元知道這幾年有詐，直接拒絕了博洛。

其後，清攝政王多爾袞知曉後曉諭招安，博洛命人將招安文書射入城中，信中表明，明朝已亡，何必死守？閻應元不允，命人在射進來的文書中寫上「願受炮打，寧死不降！」射出城給清軍。

隨之時間的推移，江陰這座孤城陷入了困境，城中物資緊缺。石灰斷缺，無法在連夜修繕城牆，糧食越來越少，只能依靠從民間徵集的米糧應對困境，為此閻應元不得不下令兩日領一次米。

中秋前後，原本是歡慶的日子，江陰城中卻顯得格外陰霾，軍民攜壺提觴登上城樓，舉杯痛飲，善歌之人登高傳唱:

「宜興人，一把槍；無錫人，團團一股香；靖江人，連忙跪在沙灘上……江陰人，打仗八十餘日，寧死不投降。」

十萬人同心死義，留大明三百里江山

八月二十一，清軍將200座大炮搬到了花家垻，對江陰東北城發起了猛烈的轟炸。當天，天空下著磅礴大雨，視線不夠清晰，城上軍民見燃火便躲到圍牆之後，待到炮聲過後，再登上城樓。清軍看到這一情況，便故意放空炮以煙障天，城上的軍民聽到炮聲霹靂，認為清軍無法快速突入，二不知清軍趁著大雨和放空炮的間隙悄悄度過了護城河，並借著煙霧蜂擁突上，眾人來不及作出反應，也來不及作反應。

江陰被攻陷了，當清軍打上城牆後，一隊隊民兵以城列陣與清軍對峙起來，清軍害怕前面設有埋伏，僵持不進，一直到當天黃昏，城中傳來鼎沸的人聲，民兵陣腳散亂，清軍這才敢下城。

江陰城破之際，閻應元端坐於東城上，他和身邊的人要了一支筆，在城門上寫到「八十日帶發效忠，表太祖十七朝人物，十萬人同心死義，留大明三百里江山。」

寫吧，閻應元帶著身邊僅有的千餘人上馬戰鬥，斬殺清軍無數。突圍不得，閻應元環顧四周後，對從者說:「為我謝百姓，吾報國事畢矣！」說罷拔出自己隨身攜帶的短刀刺入胸中，投在了前湖之中。

義民陸正先想將閻應元從水中拉起，卻被趕來的清兵擒住，閻應元也被趕來的清兵撈起綁住。帶到明佛殿見劉良佐，劉良佐看到閻應元來了，猛地躍起，兩手拍閻應元的背哭了起來，閻應元道:有什麼好哭的？事已至此，只有一死。速殺我！

博洛端坐於縣署，急忙忙讓人將閻應元押至堂上，並要閻應元下跪，應元挺立不屈，清兵用槍刺進了他的小腿，血流如注，最終不支倒地。

博洛讓人將閻應元關到了棲霞庵，當天夜裡，寺中僧侶聽到應元一直喊著「速殺我」，天明之時，這位大明忠臣終是遇害。

閻應元殉國後，家中僅存的十餘位家丁，也因拒絕投降，而被清軍所殺；典吏陳明遇與清兵血戰至最後一刻，因身負重創殉國，殉難之時，其身倚於牆邊，屹立不倒；江陰縣衙，男女老少43人舉火自焚而亡，誓不降清；訓導馮厚敦於明倫堂自縊殉國，妻女投井殉難；諸生許用舉家自焚殉國；書生笪某刑前嘆曰：「我一介小人，今日得士大夫之烈，為忠義而死，死之猶生也」……

八月二十二日，清軍對江陰城中的無辜百姓舉起了屠刀，百姓力戰到底或坦然就義，無一人投降，皆以身殉國為幸，婦女貞烈，投河殉難，乃至孩童亦就義殉難。清軍屠城後「出榜安民」，然此時江陰城中僅剩百姓大小五十三人。

可嘆那些蒙面剃髮乞降的封疆大吏，毫無羞恥之心。若都如閻應元、陳明遇二典史一般，江南乃至大明朝又怎至於此？