北宋靖康元年十一月二十五日，處在金軍重圍中的首都開封城上的守軍突然全部撤下，接著從宣化門中衝出一支「六甲神軍」。當金兵將這支烏合之眾擊潰、登上城牆時，發現城上竟空無一人，這支六甲兵的總指揮郭京早已逃之夭夭。
生死存亡之際，朝廷為什麼依然迷信道術，重用騙子呢？這還得從宋真宗自導自演的「天書封禪」運動和宋徽宗崇信道教說起。
景德五年正月初三，宋真宗召集文武百官，親自宣布了一個特大喜訊：
去年冬天十一月二十七日將近半夜，朕正準備就寢，忽然室內大放光彩，看見一位戴星冠、穿絳衣的神人對我說：「下個月在正殿做一個月的黃籙道場，就會降下天書《大中祥符》三篇。」朕肅然起敬，想起身回答，神人已不見蹤影。
從十二月初一開始，朕就在朝元殿齋戒，建道場以求神人保佑。到今天，正好皇城司來報告，發現左承天門南面的鴟尾上掛著一條黃帛。派太監去觀察，帛長約二丈，像封著書卷，用青絲繩纏著，隱約看出裡面有字，這就是神人所說的天降之書。
首相王旦立即率群臣稱賀。隨後真宗步行到承天門，瞻仰天書，下拜致敬，派兩名太監爬上屋頂取下。王旦跪進天書，真宗下拜接受，親自放在轎子中，引導到道場，授予陳堯叟啟封。只見黃帛上寫著：「趙受命，興於宋，付於昚（宋孝宗名），居其器，守於正，世七百，九九定。」
真宗跪受後，又命陳堯叟宣讀，三幅黃字所寫內容類似《尚書·洪範》和《道德經》，讚揚真宗能以至孝至道繼承帝業，希望他保持清淨簡儉，宋朝的國運必能昌盛綿長。皇帝又跪奉天書，用帛裹住後放入金匱。群臣在崇政殿致賀，皇帝賜宴款待。又派專使祭告天地、宗廟、社稷，大赦天下，改年號為大中祥符，又賞賜群臣，並特許京城百姓狂歡五天。
這真是曠古未有的大吉大喜，陳堯叟、陳彭年、丁謂、杜鎬等馬上引經據典，從理論上闡述天書的「偉大而深遠的意義」。消息傳出，舉國上下歡欣鼓舞，各種祥符紛紛上報。
為了表達全國臣民的迫切心情，宰相王旦等率領文武百官、軍隊將士、地方官員、少數民族首領、和尚道士、社會名流和各地長老24300多人，五次上書，請求舉行封禪大典。皇帝顧及國家利益，唯恐國庫不足，但主管財政的大臣丁謂報告決算有盈餘，這才命翰林院、太常寺等主管部門研究制定詳細的儀式。
丁謂為了讓皇帝了解財政方面的大好形勢，特意將歷年收支數據編成《景德會計錄》，與封禪大典的經費預算一起上報，獲得皇帝嘉獎。
對天書降臨做過特殊貢獻的王欽若被任命為參知政事（副宰相），擔任大典的常務總指揮。六月初六，王欽若從乾封縣報告：泰山湧出醴泉，蒼龍降臨錫山。不久，木工董祚在醴泉亭以北的樹上又見到掛著一塊黃帛，上面有字，但不認識。皇城使王居正接到報告，立即奔赴現場，見帛上寫著真宗的名字，趕緊報告王欽若。王欽若躬奉帛書，讓太監飛馬送往首都。真宗立即在崇政殿召集群臣，又親自宣布了第二個特大喜訊。五月十七日子夜，朕又夢見上次見到的神人對我說：
「下月中旬，將在泰山賜給你天書。」朕馬上密令王欽若等人，一旦發現祥異就立即上報，如今果然與所夢符合。上天如此關懷保佑，朕真怕擔當不起呀！
王旦率眾臣拜賀，將天書奉迎至含芳園正殿，又由真宗隆重奉接。這次的天書寫得更明白：
你對我如此孝順崇敬，養育百姓使他們幸福，特賜以嘉瑞，要讓百姓們都知道。我告訴你的話要保密，我的心意要好好理解。國運一定能永遠昌盛，你也可以健康長壽。
群臣當然理解上天的意旨，立即給真宗上了尊號，稱為「崇文廣武儀天尊道寶應章感聖明仁孝皇帝」。不久，各種祥瑞在全國遍地開花，王欽若獻上芝草8000株，趙安仁獻上五色金玉丹、紫芝8700餘株，各地貢獻的芝草、嘉禾、瑞木、三脊茅草多得無法統計。
為了永久供奉天書，真宗決定修建玉清昭應宮。主管部門和技術人員估計需要15年時間，總指揮（修官使）丁謂下令打破常規，日夜施工。對這項政治任務當然要堅持高標準，並且不能算經濟帳，監工太監劉承珪嚴格照圖紙驗收，如有絲毫不合格，不論已裝修得多麼豪華都要全部拆毀重建。結果，這座有2610間房屋的宏偉建築在7年內建成。
九月二十八日，真宗親自在崇德殿演習封禪儀式。十月初四，在載著天書的華麗玉車引導下，真宗一行浩浩蕩蕩離開開封，17天後到達泰山。王欽若等進獻的芝草已多達38000多株，在短短的三個月中竟又翻了兩番。不過，比起以後亳州獻的95000株來，遜色得多。經過3天齋戒，真宗登上泰山完成了祭天儀式，第二天又在社首山舉行了祭地典禮。
於是真宗登壽昌殿接受群臣朝賀，宣布大赦天下，文武百官都升官一級，首都開封府與皇帝途經州縣增加舉人名額，特許全國百姓狂歡3天。接著在穆清殿舉行盛大宴會，還在殿門外為當地父老開宴。十一月二十日，真宗回到開封，群臣的歌功頌德又掀起了新的高潮。十二月初五，真宗在朝元殿接受尊號，封禪大典圓滿結束了。
但各地官民的積極性卻越來越高。汀州人王捷報告：「我在南康遇見一位姓趙的道士，傳授給我煉丹術和一把小環神劍，他就是聖祖（趙氏的始祖）司命真君。」王捷被賜名中正，被封為左武衛將軍，備受寵幸。
大中祥符三年六月，河中府進士薛南及當地父老、和尚道士1200人請求皇帝到汾陰祭祀后土。公元前116年，當地一位巫師在土堆中發現了一隻極大的鼎。漢武帝核對無誤，派人迎至甘泉宮，又運回長安，途中居然出現黃雲蓋在鼎上，同時有一頭鹿經過，被武帝親自射殺，用以祭鼎。經有關方面召集專家論證，這是一隻寶鼎，與泰皇、黃帝、禹所鑄的鼎具有同樣重大的意義。為此武帝改年號為元鼎，3年後又在汾陰建后土祠，親自致祭。
現在皇帝既然已經封禪，祭祀后土是順理成章、必不可少之事。真宗俯順民情，宣布次年進行。
十二月，陝州報告境內黃河變清。這分明是聖人出現、天下太平的徵兆，晏殊立即獻上一篇《河清頌》。四年正月二十三日，真宗一行又以天書為前導由開封出發，出潼關，渡渭河，在二月十三日到達汾陰，4天後進行了祭祀后土地祗的典禮。
大概是為了使這場活動長盛不衰，到五年十月二十四日，真宗又對群臣宣布了一件奇蹟：
朕夢見神人傳達玉皇的命令:「上次曾命令你的祖先趙玄朗授你天書，現在命令他再來見你。」第二天，又夢見神人傳達聖祖的話：「我的座位要朝西，再斜放六個座位等著。」
當天就在延恩殿設道場，五更剛過，就聞到異香。不一會兒，黃光滿殿，聖祖降臨，朕在殿下拜見。接著又來了六個人，向聖祖作揖後一起就座。聖祖命朕上前，說：「我是九位人皇之一，是趙氏始祖。第二次降生就是軒轅黃帝，後唐時又降生，傳下趙氏已有百年。皇帝
你要好好撫育蒼生，保持以前那樣的志向，不要懈怠。」說完就離座駕雲而去。
王旦少不了又率群臣拜賀一番。趙玄朗既是趙氏始祖，又是軒轅黃帝之祖，「玄朗」二字當然不許再用，於是詔令天下，以元代替玄，以明代替朗，已有書籍中出現玄、朗二字時必傾缺筆。因玄字與元字讀音相近，下令改用真字代替元、玄二字。又給趙玄朗上了一個尊號「聖祖上靈高道九天司命保生天尊大帝」。
隨後，群臣也給真宗上了新的尊號「崇文廣武感天尊道應真佑德上聖飲明仁孝皇帝」，不僅增加二字，而且用詞的規格大為提高。經過二次謙讓，皇上不得不接受了。
六年元旦，司天監（國家天文台）報告出現了「五星同色」這一罕見的天象。金、木、水、火、土五顆行星同時出現稱為「五星連珠」，已是少有的祥瑞，只有在周武王伐紂、漢高祖入關這樣的時候才會出現，「五星同色」的意義不言而喻。
六月，由亳州地方官、父老3300人組成的代表團到達開封，在宮門外請願，要求皇上到亳州太清宮祭祀老子。八月初一，皇帝答應明年春天親自去太清宮，10天後就給老子上了尊號「太上老君混元上德皇帝」。
七年正月，以真宗為首的祭祀大隊又在天書的引導下開往亳州，歷時20天。現場指揮丁謂獻的芝草創造了空前紀錄，多達95000株。太史報告，天上出現了含譽星，這是大喜事的象徵。亳州被升格為集慶軍，地方官的級別自然相應提高，當地百姓的賦稅被減免三成。當年十一月，玉清昭應宮建成，次年又有一系列的供奉活動。
天禧二年（1018年）夏，皇城司報告：保聖營的士兵在營西南角發現了烏龜和蛇，就在那裡建了真武祠，現在同旁湧出一股泉水，不少病人喝了後就痊癒了。真宗下詔就地逃祥源觀。
三年，巡檢朱能宣稱有天書降臨在乾祐山。大家都知道，這是朱能與太監周懷政勾結後偽造出來的，真宗卻深信不疑，下令將天書迎入宮中。
儘管真宗死後，有人來清算朱能這筆欠債，但天書再也無法激起全國的狂熱。乾興元年（1022年）二月真宗病死，享年55歲。半年後，天書作為殉葬品與他的遺體一起被送入永定陵，永遠在人間消失了。
天書、祥瑞一類把戲在中國歷史上並不少見，但像宋真宗這樣親自策劃、製造的倒也不多。平心而論，真宗算不上是昏君或暴君。在對抗遼國入侵時他雖然沒有完全採納寇準的意見，畢竟也親征前線，比後世的宋徽宗在金軍進攻時望風而逃、宋欽宗一味求降要強得多。
天書運動的真正導演是奸臣王欽若，他在遼軍入侵時曾主張遷都金陵，被遣往天雄軍駐防後，在強敵面前只會緊閉城門，修齋誦經。他對敵國束手無策，侍奉皇帝、打擊政敵卻遊刃有餘，而真宗嚴重的虛榮心使他有了可乘之機。
本來，澶淵之盟被視為宋朝的勝利，力主御駕親征的宰相寇準在真宗心目中地位頗高。可是王欽若卻大進讒言，說這是「以萬乘之尊為城下之盟」，而寇準是將真宗當作賭博的「孤注」，不顧皇帝的死活為自己撈取名利。從此寇準聖寵日衰，不久被降職為地方官。
自從聽信了王欽若的讒言，真宗將澶淵之盟視為奇恥大辱，卻又沒有辦法挽回面子，於是王欽若獻計：「唯封禪可以鎮服四海，誇示外國。」封禪必須要有「天瑞」，但既然以往就有「以人力為之者」，那麼只要真宗「深信而崇奉之，以明示天下，則與天瑞無異也」。
他還進一步讓真宗「解放思想」：「陛下以為《河圖》《洛書》真有其事嗎？無非是聖人利用神道設教罷了。」當真宗問直學土杜鎬《河圖》《洛書》究竟是怎麼一回事時，這位飽學的老儒也如此回答。但真宗恐怕宰相王旦會反對，讓王欽若去做說服工作。在得知王旦沒有異議後，真宗親自召王旦歡宴，散席時又特賜酒一樽，讓他帶回去與妻兒同享。
王旦回家後發現，樽中裝的竟全是貴重的珍珠，他自然明白皇帝的真意，更加不敢再有異議了。至此，王欽若的奸計得逞，達到了排斥寇準和迷惑真宗的雙重目的。
真宗在向全國臣民撒下了天書降臨的彌天大謊後，就像染上毒癮一樣，再也無法自拔，只能按照王欽若的意圖一直表演下去。他既需要欺騙臣民，也需要欺騙自己。以萬乘之尊，他絕不會有承認錯誤的勇氣。相反，在王欽若之流製造的祥瑞遍布全國、頌歌響徹天下的狂熱中，真宗「鎮服四海，誇示外國」的虛榮心似乎真的得到了滿足，陶醉在虛幻的「大好形勢」下。
其實，直接參與王欽若陰謀的人極為有限，多數大臣只是附和而已，但宰相王旦的態度卻起了決定性的作用。實際上若是王旦能與平時一樣堅持正確立場的話，這場鬧劇確實是演不成的。
王旦的出身、經歷、能力、品行可以說是完美無瑕的。他出生在一個三代仕宦的家庭，父親王祐是宋初名臣。王旦23歲進士及第，出任知縣，仕途平穩，21年後升至參知政事，連續當政18年。生前位極人臣，死後也備盡榮哀，後來還被配享其宗廟廷，所立碑上由仁宗御筆題為「全德元老」。
真宗親征澶州時，留守開封的雍王元份得了急病，王旦舉命趕回代理留守。臨行時他要求真宗召來寇準，並提出：「要是十天之內未得到捷報，我應該怎麼辦？」
真宗沉默了好久，才說：「那就立太子為帝罷。」王旦敢於向皇帝提出如此敏感的問題，足見他的無私無畏。果然，他回首都後直接進駐皇城，嚴密封鎖消息，直到真宗回京時，家人才驚奇地發現他居然是從城裡出來的。
他深知寇準的忠直，儘管寇準一直在真宗面前說他的壞話，他卻總是讚揚寇準。真宗感到不解，王旦說：「我任宰相日久，政務上的缺漏必定很多，寇準對您一點不隱瞞，更說明他對陛下忠誠，所以我更器重他。」寇準被罷相後，托人向王旦要求使相一職，王旦驚奇地說：「將相的職位豈能自己要求？我不接受私人請託。」
寇準十分憤恨。不久任命下來，竟是使相一職，寇準向真宗謝恩，真宗告訴他是王旦舉薦的結果，寇準深感慚愧，慨嘆自己遠不如王旦。寇準到任後過生日時大擺宴席，平時也超標準地享受，被人告發，真宗大怒。王旦卻不緊不慢地說：「寇準人倒是賢能的，可就是呆得沒有辦法。」真宗的氣消了，也就不再追究。
而對王欽若這樣的奸臣，王旦力勸真宗不要任命他為宰相。直到10年後王旦逝世，王欽若才如願以償。但他對王欽若也留有餘地，當王欽若因與人在真宗面前爭吵、招致真宗大怒時，王旦並沒有落井下石，而是勸真宗按律處理。
雖然王旦不得不帶頭慶賀天書降臨，但對那些借獻祥瑞鑽營的人卻不屑一顧。當陳彭年通過副相向敏中送上一篇文章，王旦不看一眼就用紙封了。向敏中請他看一下，他說：「還不是想通過獻祥瑞往上爬。」
太監劉承規深受真宗寵幸，臨死時請求封為節度使，真宗對王旦說：「要不他死不瞑目。」王旦卻不為所動，反問道：「要是以後有人要當樞密使（國防部長），怎麼辦？」真宗只得作罷。王旦家中經常賓客滿堂，卻從不接受私人請託。他了解了值得推薦的人後，總是秘密報告皇帝，即使被採納後也從不聲張，直到他死後史官修《真宗實錄》，才從檔案中發現很多官員都是他推薦的。
諫議大夫張師德是新科狀元，兩次上門求見王旦都未見到，托向敏中向王旦解釋。當討論任命知制誥一職時，王旦說：「可惜呀！要不該是張師德的。」原來王旦一直在皇帝面前稱讚張師德，但見張師德兩次上門，很不以為然，說：「中了狀元，本來就前程無量，應該耐心等待。要是大家都靠走門路，沒有門路的人怎麼辦？」他不顧向敏中的一再請求，還是決定暫緩提升張師德，「聊以戒貪進，激薄 俗也」。
王旦的政治技巧也可謂爐火純青。他到兗州執行公務，太監周懷政同行，想找機會與他見面，他必定要等隨從到齊了，穿上公服在辦公室會見，談完公事後就退場。後來周懷政因罪被殺，大家都十分佩服王旦的遠見。
一次發生蝗災之後，有人拿著死蝗蟲報告真宗，真宗給大臣看了，第二天大臣們就帶著死蝗蟲要求在朝堂展覽，然後率百官慶賀蝗災的結束，只有王旦堅持不同意。過了幾天各地上報，說飛蝗蔽天，真宗看著王旦說：「要是真讓百官慶賀了，豈不讓天下人笑話？」
王旦敬重寡嫂，與弟弟王旭極其友愛，子女的婚姻不講門第。平時生活儉樸，穿的衣被都是極普通的。他從來不買田置宅，認為子孫應當自立，否則有了田宅，反使他們爭奪出醜。真宗覺得他的住宅太差，要替他修繕，他說這是先人的故居，不能改變。
他對家人從不發怒，飲食不乾淨或不合口味，只是不吃，卻不怪罪。家人故意在肉湯中放了點墨，他就只吃飯，說今天正好不想吃肉。下一次家人又在飯中放了些墨，他又說今天不愛吃飯，給我做些粥吧。
可見王旦完全算得上一位不可多得的賢相，不愧為道德的典範。王旦順從真宗，為偽造的天書圓謊，並不是識不破王欽若的陰謀，更不是貪圖一樽美珠，而是不敢與「最高指示」對抗。
他可以千方百計化解真宗的怒氣，保護寇準和其他官員；也可以巧妙地抵制太監的非分要求，拖延執行皇帝隨心所欲的決定；但一旦意識到已經無法改變皇帝的決心時，就再也沒有勇氣堅持下去了。固然，我們可以指責王旦的私心，但在專制君主的統治下，要求臣下揭露皇帝製造的謊言實在是難上加難，何況皇帝說的謊話正是他本來就應該有的「天命」！
王旦為自己的失足付出了沉重的代價，從此他只能一次次帶頭歡呼慶賀，一次次捧著偽造的「天書」主持各種大典。他的良心受到強烈的責備，常常悶悶不樂，臨終時給兒子留下遺囑：「我沒有其他過錯，只有不勸阻天書這件事，是贖不了的罪。死後要剃掉頭髮，穿上黑衣服（僧服）下葬。」他是有自知之明的，知道逃脫不了歷史的評判。
但宋朝社會付出的代價更加沉重，可以想像，這樣大規模的巡遊、慶祝、祭祀、建築耗費了多少百姓的血汗和生命？這樣狂熱的運動又給社會留下了多少創傷?從這一角度來看，我們是無法為王旦開脫的。
比起王旦來，寇準的失足更不光彩。他受王欽若排擠後當了13年的地方官，再也耐不得寂寞了。
天禧三年（1019年），巡檢朱能與太監周懷政勾結，謊稱在乾祐山發現了天書。乾祐山就在寇準的轄境，他的女婿王曙與周懷政關係密切，勸寇準與朱能合作，寇準就將天書降臨的「喜訊」上報朝廷，因而得到真宗的嘉獎。
王欽若罷相後，寇準馬上獲得了代理宰相的任命。當時有人勸寇準：「你的上策是到達首都附近後堅決稱病要求改任地方官，中策是入朝後就揭發乾祐山天書的騙局，最下策是再當宰相，這會毀了你一生的聲望。」但擋不住宰相之位的誘惑，寇準將寶押給了朱能和周懷政。一年後，寇準受丁謂陷害罷相。
一個月後，周懷政在權力鬥爭中被殺，丁謂與皇后揭發了朱能偽造天書事件，寇準被貶相州。接著，朱能拒捕自殺，寇準又被貶到道州，真宗死後更被貶到了雷州，一年多之後死於當地。本來，受丁謂這樣的奸臣排斥會受到輿論的同情，但與朱能偽造天書聯繫起來就成了寇準洗不清的污點。
或許有人要為寇準辯護：上報天書無非是隨大流，目的是復出，以便重新施展自己的政治抱負。只要目的高尚，手段不妨卑鄙。姑且不對寇準的政治倫理做出價值評判，但試問，要是他與朱能之類劃清界限，政治上還能有什麼作為？他復出後一年就再次下台，不是很好的證明嗎？
為天書君臣上下喪心病狂時，知識分子的良心並沒有完全泯滅，依然有人公開批評真宗的行為。當天書降臨、百官爭言祥瑞時，龍圖閣侍制孫奭卻對真宗說：「我聽過一句話：＇天何言哉！＇天連話都沒有，豈會有書嗎？」
真宗決定祀汾陰後，孫爽上疏，從八個方面提出了反對意見。他一針見血地揭露群臣的醜態：「現在見到一隻野雕、山鹿就當成祥瑞奏報，秋天早災、冬天打雷也要作為吉兆稱賀，背地裡說怪話取笑的人太多了。」
他甚至將真宗與同樣封禪泰山、祀老子的唐明皇相比，勸真宗吸取唐明皇的教訓，「早自覺寤」，「無為明皇不及之悔」。其他如王曾、張旻、崔立、張詠、任布等也都提出過各種反對意見。王曾還拒不接受「會靈觀使」的任命，真宗責問道：「大臣應該傅會國事，為何竟不合作？」
王曾的回答是：「皇帝聽意見稱為明，臣子盡忠心稱為義。我只懂得義，不知道什麼合作不合作。」他因此而丟了副宰相的官職，卻沒有改變初衷。儘管他們沒有能夠阻止這場鬧劇，但顯示了知識分子的良心和人格。
天書運動雖然隨著真宗的去世而中止，卻並沒有受到任何清算，對於真宗的繼承人和子孫來說，這當然是很正常的。
但正因為如此，也為這類鬧劇的重演留下了伏筆。果然，從崇寧四年（1105年）開始，徽宗將道教一步步抬上了無以復加的地位，一度使天書運動再現。
濮州人王老志本是小吏，自稱遇見了異人，授給他丹藥，從此就能為人算命，作預言，據說很靈驗。太僕卿王亶將他推薦給徽宗，被召至京師，住在蔡京家中。王老志曾送來一個密封的信封，徽宗打開一看，竟記著往年秋天自己與喬、劉兩位寵妃說的話。徽宗更加堅信不疑，封他為洞微先生。
洪州人王仔昔自稱在嵩山遇見許遜，傳給他《大洞隱書》和其他方法，能預知未來。蔡京推薦後，徽宗認為他的籙符很靈，封他為通妙先生。一時間，兩人大受恩寵，百官爭相奉承，門庭若市。
政和二年（1112年）十一月，徽宗在百名道士和儀仗隊的簇擁下去圜丘祭天。出南薰門後，徽宗忽然問蔡京的兒子、典禮官蔡攸：「玉津園東面好像有一片樓台，那是何處？」蔡攸答道：「我看見雲間有樓台殿閣，隱隱約約有好幾重，再仔細看，它們離地面都有數十丈。」
徽宗問：「見到有人嗎？」蔡攸說：「有一些像道家的童子，舉著旗幡等儀仗，相繼出現在雲間，連眉目都歷歷可見。」於是徽宗宣布天神降臨，並親自撰寫了一篇《天真降靈示現記》。
道教自然大行其道，十二月間徽宗下詔，向全國徵求道教仙經。政和四年元旦，為道士確定了二十六級，以後又改為二十六等道官，最高的相當於四品的中大夫，最低的相當於九品的將仕郎，高級道士可以享受「司 局級」待遇。
後來王老志、王仔昔等已沒有什麼新花樣，漸漸失去了徽宗的寵信。徽宗命徐知常為他尋訪本領更大的方士，政和六年春，找到了一位名叫林靈素的人。林是溫州人，小時候當過和尚，因為受不了師父的打罵，改當了道士。他會變法術，在淮、泗間小有名氣。
林靈素見了徽宗就自吹自擂：「天上的九霄，最高的一層稱為神霄。上帝的長子是神霄玉清王，統治南方，號稱長生大帝君，就是陛下。另外有仙官八百名，蔡京就是左元仙伯，王黼是文華使，鄭居中、童貫等都是仙官中有名字的，我是仙卿褚慧下凡，是來輔佐帝君治理的。」
他知道徽宗寵愛劉貴妃，就說她是九華玉真安妃下凡，微宗聽了龍顏大悅，立即封他為通真達靈先生，賞賜不計其數，還將溫州改為應道軍；又根據林的建議，立道學，與儒學一樣實行科舉考試，從元士到處土分為十三品。
除了吹牛，林靈素沒有什麼本領，只是稍微懂一點天氣預報，所以有時能裝神弄鬼求雨。徽宗聽從林靈素的建議，大修宮觀。先是在京城西北角建了一座玉清寶籙宮，極盡奢華。
為了方便徽宗去參加齋醮，還專門在皇城設了一座景龍門，在城上建了一條封閉的「復道」，徽宗又下令在全國的「洞天福地」遍建宮觀，每一觀都撥給數百上千頃的田地，道士都領俸祿。每次舉行大齋，都要耗費幾萬貫錢，稱為「千道會」。
有的窮人買一幅青布頭巾戴上，冒充道士去赴會，除了每天能飽餐一頓外，還可以領取300錢的 布施。政和七年（1117年）正月，在上清寶籙宮聚集了2000餘名道士，徽宗命林靈素傳達帝君降臨的信息，他還親自率領官民去聽林靈素講經。可是高坐在上的林靈素實在沒有什麼高論，甚至不時說些無聊的笑話，引得哄堂大笑。
徽宗卻對林靈素的話深信不疑，認為自己是神霄帝君下凡，示意道籙院冊封他為「教主道君皇帝」。林靈素也被加封為「通真達靈元妙先生」，另一位道士張虛白則被封為「通元沖妙先生」，都享受中大夫待遇，出入時甚至能與親王搶道，被京城人稱為「道家二府」。
他們的門徒有兩萬人，都靠公費過著錦衣玉食的生活。只要假託天神降臨，偽造帝誥、天書、雲籙，就能使徽宗言聽計從。為了報當年受和尚師父打罵之仇，林靈素請徽宗廢佛為道，改佛號為大覺金仙，和尚稱德士，改變服飾，使用姓名；尼姑改稱女德，允許德士學道，遵照道士法度。
就在道教如日中天、林靈素不可一世之時，他的醜事也不斷敗露，騙局開始失靈。為了專寵，林靈素毒死了同夥王允誠。京城遭遇水災時，林靈素奉命上城作法，憤怒的役士掄起棍棒要打他，嚇得他狼狽逃跑，法術全無。在路上遇到太子，他居然毫不避讓，引起太子不滿，向徽宗告了一狀，終於使徽宗在宣和二年將他斥退，送回故鄉，並下詔去罷道學。
但徽宗對道教的迷戀依然如故，以至在金軍兵臨城下，被逼禪位於太子時，仍執迷於被尊為「教主道君太上皇帝」。更可怕的是，林靈素之流餘毒未盡，在國家生死存亡之際，朝廷上下竟寄希望於道家法術。
開封城被圍後，身為兵部尚書、尚書右丞、同知樞密院的孫傅，居然僅憑一句「郭京楊適劉無忌」的詩句就在禁衛軍中訪得一位郭京，並委以軍事重任。郭京聲稱能施六甲法，只要用7777人就能將金兵擊退，生擒兩位主將。朝廷對此深信不疑，立即封他為成忠郎，賞賜大批金帛，讓他招募兵士。
郭京招兵根本不講武藝，只要八字符合六甲即可，結果收羅了一批市井無賴。有位武將應募，郭京卻加以拒絕：「你雖然本領高強，但命中注定明年正月要死，恐怕會連累我。」
金軍加緊攻城，形勢危急，郭京依然談笑自如，說：「選個吉日出兵三百，就可使天下太平，一直打到陰山為止。」還說，「不到危急時刻，我的軍隊不會出動。」孫傅對他信任備至，有人勸道：「自古以來從來沒有聽說過這樣的事。現在不妨先少給他一些士兵，待他立了功再提拔。現在給了他這樣大的權力，恐怕會影響國家的體面。」
孫傅大怒：「郭京是老天爺送來的救星。他對敵軍的情況一清二楚。你幸而對我說了這樣的話，要是對別人說了，就得治你動搖軍心之罪。」
靖康元年閏十一月二十二日金軍攻通津門、宣化門，宋軍出戰不利。在再三催促下，郭京於二十五日出兵，他下令全部守軍下城，不得偷看戰況，然後大開宣化門出戰，自己與張叔夜坐在城樓觀戰。出城宋軍受到金兵四面夾攻，那批烏合之眾一觸即潰，死了大半，餘眾逃回，緊閉城門。
郭京對張叔夜說：「我需自己下去作法。」但下城後就帶領殘兵向南逃跑。隨後，金兵登上空無一人的城牆，已勢不可擋。儘管張叔夜等拼死抵抗，開封城仍於當天被攻陷。
靖康二年四月初一，徽宗和他的兒子欽宗被金兵押解北上，最後魂斷朔漠。在國破家亡之後，不知這位「教主道君皇帝」是否還相信自己是上帝的長子神霄帝君，是否還相信林靈素之流的謊言？但即使他有所悔悟，千百萬生靈已遭塗炭，北宋江山已是落花流水。
此時離宋真宗宣布天書降臨不過119年，離真宗將天書帶進他的墳墓105年，離那份「天書」上所許諾的「世七百」還差得遠哩！