猶如曠世奇才的法國長人——被看作是這一屆最好的籃球運動員的文班亞馬，正要超過所有人對他的預期
文班亞馬的出現帶來了一種全新的球場折磨。想像這樣一個場景，文班亞馬站在外線持球，你頂上去一對一防守這位7尺3的年輕人，當他在不斷胯下運球時，你還要不斷地思索他究竟要突破，投籃還是傳球。
而這種折磨在比賽中更得到應驗。里摩里的大前鋒Wilfried Yeguete被文班拉到三分線左翼，兩人形成對峙。文班不斷地左右運球，突然，他向左邊變向，不到半秒鐘的時間裡文班左腳起跳，將球舉過頭頂，右手輕輕一撥，只用一個動作就完成了投籃，這種獨特的技術還沒有正式得到命名。但文班亞馬則向我們展示了這項看起來不可能完成，但又達到了完美平衡的單腳起跳的遠距離投射。這項技術就算在純粹的投籃比賽H-O-R-S-E中，也只可能在最後一輪看到，更何況就連看到這項技術也只是「一種可能」。但文班亞馬在過去的幾個月的比賽里不斷地磨練這項技術——一項讓他的對位防守人目瞪口呆，也讓座無虛席的馬塞爾-塞爾丹體育場一次次沸騰的無解投籃技藝。
一次次的進球讓觀眾的情緒達到頂峰，這就是他們來這兒想看的：籃球迷們在11月份勒瓦婁哇凜冽的寒風中排著長長的隊伍，擠破頭就為了一張離球場20英尺的山頂球票好來看文班亞馬的賽前熱身；一批批的球探也整個賽季都坐在球場邊，一切都是為了一睹這位不僅僅是法國目前最強的天賦球員，甚至還是地球上最受期待的籃球運動員，文班亞馬的風采。
這就是被所有籃球迷津津樂道的，「文班亞馬效應」。
文班亞馬在去年十月份於拉斯維加斯舉行的對陣G聯盟點燃隊的表演賽中大放異彩，並正式被世人們關注，因此在回到法國繼續他在那的最後一個賽季的同時，他十九歲生日之前幾個月的每場——甚至每分鐘的比賽，都被球探們仔細剖析，並試圖探尋他魔力的來源。文班亞馬效應不僅為他帶來了前所未有的關注，也讓他所在的球隊：大都會92隊，一躍成為法國聯賽的有力競爭者和整個聯賽預約觀看數最多的球隊。自認為可以得到文班亞馬的NBA坦克隊們正在為了他努力得到今年五月的樂透簽，而文班亞馬的效應在他所在的球隊場館也得到了最好的體現：球隊俱樂部早早的就把他們已經用了30年的球場的2800個座位售空；球場裡卡通樣式的黃蜂吉祥物也得到了一群吃著薯片的小學生的喜愛；放眼望去看台上幾乎所有人都穿著文班亞馬的一號球衣。甚至連這支球隊都沒有萬全準備好迎接文班亞馬帶來的巨星效應：仿製的文班亞馬球衣被一掃而空，但大都會隊官方的正品彪馬球衣卻只能接受預訂。
這一晚，每位文班亞馬的球迷都能心滿意足的回家了：他全場有條不紊的表現使他得到了33分，12個籃板，4個助攻和3個蓋帽的完美數據，球隊也最終以78-69拿下了勝利。在終場哨音響起後，文班亞馬被他的隊友們圍在球場中間，興奮的跳起舞來，他用食指指著額頭，看起來就像一隻獨角獸一般。
幾分鐘後，一群法國記者湧入小小的採訪廳，他們擠在採訪台下，看著對面球隊的教練回答他們的問題。「我是否因為球隊沒能阻止文班亞馬的表現而感到沮喪？」利摩日隊教練Massimo Cancellieri用法語反問道，「難道你們見過有人做到嗎?」
Cancellieri停下來摸了摸他的光頭，然後他張開雙手，伸出左手和大拇指比出手槍的姿勢，「唯一的辦法就是雇一個狙擊手了。」
這就是文班亞馬效應：他讓所有面對他無解表現的人都想找到一個新方法來描述他們究竟看到了怎樣的奇觀。
在NBA圈內，由於文班亞馬在拉斯維加斯打出的兩場精彩絕倫的好球，球探們已經在私底下開始將文班亞馬與阿卜杜勒-賈巴爾，勒布朗-詹姆斯比較，並將他描述為「外星人」。
「我曾經看到過他用右手連續命中五記三分，接著他換成左手投籃，又進了五個」史丹福大學的球員Maxime Raynaud回憶道，他曾經跟文班亞馬一起在楠泰爾俱樂部打過一個賽季的球，而那支俱樂部也是文班亞馬待過的第一支球隊。「這是我這輩子見到過的最他媽瘋狂的事了」。
對於文班亞馬來說，他的天賦以及成就似乎都跟她的身材一樣是加大款的；民間傳說里的巨人樵夫班楊甚至也只有七尺高（而且可以想像的是他並不是裸足七尺）。但文班亞馬，一個超越傳說的球員，他打出的表現也早已高出了所有人對他的預期，整個籃球界都知道，除非發生不可預料的意外事件，文班亞馬必將會是六月選秀夜第一個被選中的球員。若擁有狀元簽的球隊總經理不選擇文班亞馬，那麼將是「足以被開除的對一名擁有這樣天賦的球員的冒犯」，某些球探在球探報告裡如此寫道。
『選秀夜之後會發生什麼，就取決於他自己了」。
21年前發表的對於青年勒布朗的言論，也可以同樣的適用於文班亞馬。
他幾乎就要成為那位「chosen one』了，但還不是現在。
大西洋對面的籃球迷們正翹首以盼，未來他將去往哪支球隊也依舊是未知數。但現在，文班亞馬在巴黎過著相對來說安靜且熟悉的生活。巴黎離他出生長大的Le Cheasnay不遠，那是毗鄰凡爾賽宮的一處宜人的郊區。他現在已經無法像以前一樣在市內自由活動了，他只能靠自己的私人司機，某些時候甚至需要一位貼身保安。文班亞馬仍在適應他的超高人氣，但他在高曝光度下依舊十分冷靜，簡直不像一名不到20歲的年輕人。
「當你清楚自己的定位時，你就能知道自己能走多遠了。」他坐在離他球隊球館不遠處的咖啡店裡，回答著記者的提問，「這也讓一切變得簡單了。」
文班亞馬將椅子往後拉出幾英尺好來給自己的身體留出舒展的空間，他花了點時間帶著採訪者們一起回憶了他這個賽季目前為止瘋狂的表現。他即將前往一個與現在完全不同的國度，但現在塞納河上這個不起眼但繁茂的小島為他提供了緩衝與喘息的機會。La Jatte島是因法國畫家喬治-修拉而聞名的，喬治-修拉開創了他那個時代獨有的點彩畫風格，放棄了富有表現力的筆觸，轉而採用了一種痛苦的技術方法——這種畫法在畫面和規模上的大膽創新最終經受住了時代的考驗。彼時彼刻，恰如此時此刻，文班亞馬將要面對的，恐怕與他的前輩如出一轍。
他高超的球技和傲人的身材惹人遐想——一位身材高大的中鋒，能像後衛一樣傳控和投籃，同時在油漆區內能打出統治級的防守表現。這個賽季早些的時候，他一個人輕鬆的在快攻中一防二，迫使對方控衛吊球，然後立刻跑到籃筐另一邊給了對方另一位球員一個大帽。文班亞馬僅僅做了自己該做的就已經夠讓人浮想聯翩了。
「我可能很難找到一個合適的選秀模板」文班亞馬解釋說，「因為籃球運動對於7尺3與6尺2的球員來說，可能是兩種截然不同的運動。所以我想找到自己打球的方法，在球場上持續創新。」
儘管文班亞馬已經可以在賽季剩下的時間裡休戰，放鬆自己的身體，為選秀夜挑選一套合身的西裝並好好想想上台時怎樣和亞當.肖華握手，但文班亞馬和他的經濟人們， Bouna Ndiaye和Jeremy Medjana,，已經直截了當地拒絕了這種設想。他現有的能力已經配得上狀元的身份了，但事實上繼續打出統治級別的表現也不失為一種更好的選擇。他在法國的最後一年也將是他為進入NBA磨練技藝的最好時機。
「我將要繼續擴充我的武器庫，這樣才能不辜負對我抱有期待的人們。」文班亞馬回答道，「我想要繼續拔高所有人對我的期待。」
文班亞馬和他的兄弟姐妹們並不是被強迫著打籃球的——儘管他們的父親Felix是一位身長接近6尺6的前田徑手；他們的母親Elodie de Fautereau也是一位身高6尺3的前運動員和青年隊教練。但最終籃球成為了他們年輕一輩的共同選擇：文班亞馬21歲的姐姐Eve現在在摩納哥打職業籃球，而他15歲的弟弟Oscar也在去年加入了文班亞馬曾經待過的青年俱樂部ASVEL。
維克多.文班亞馬是一名早熟的小孩，他三歲時就學會認字了。他幾年後也學會了打籃球，到了九歲就已經開始幫他的教練媽媽教他的同齡人了。他始終保持著高水平的競爭狀態並在十歲時加入了位於巴黎郊區楠泰爾的中等規模的青年俱樂部。在那時他還沒有展露出他的崢容，文班亞馬依舊還在從事足球等其他的興趣愛好，但這絲毫不影響他對籃球的熱情。他的發展前景最終被楠泰爾的一位青年教練Karim Boubekri所看好，這位教練對於球員進階技巧的磨練，就連他自己也將其稱為「瘋狂」。「當球員們還是孩子的時候，我十分執著於培養他們正確處理球的能力。」Boubekri對我們的翻譯這麼說道。
Boubekri是從90年代的街球時期成長起來的，他也同樣受到了And-1集錦和NBA古典後衛打法的影響。他曾經偶然間得到過「手槍」皮特-馬拉威奇的籃球教學視頻的錄像帶，四盒錄像帶全部來自于于名人堂後衛皮特-馬拉威奇對於運球和花哨的過人技巧的講解，而這也正是Boubekri自己執教風格的基礎。因此「手槍」著名的即興球風傳到了巴黎，最終也深深刻入了當時6尺6的瘦長青年的DNA中。
Boubekri的馬拉松訓練課程通常以兩個小時的控球訓練開始，他要求他的球員們帶三樣物件到訓練館：一雙足球守門員手套，一個塑膠袋和一個跳繩。若忘記了則需要繞場跑30圈。守門員手套是用來訓練手指的靈活度，塑膠袋則纏繞在籃球上，迫使孩子們用盡全力拍球。而跳繩則僅僅只是完成他的本職工作。球員們會交替使用普通球和重球。儘管Boubekri的訓練方式十分嚴苛，他始終讓他的球隊保持對比賽的熱情並盡力減少枯燥乏味的重複訓練頻次。「這教會了我們嚴格對待這項運動。」文班亞馬說。
Boubekri回憶起文班亞馬在他們第一年一起訓練時便取得了巨大的進步，文班亞馬不僅培養出了越來越強的球感，也在一次次的比賽中積累了經驗。但最令他印象深刻的是文班亞馬的精神。
當楠泰爾俱樂部前往參加錦標賽時，為了消磨時間，Boubekri會經常隨機挑選隊員玩問答遊戲來考驗他的小球員們，尤其是文班亞馬，因為他有著廣泛的興趣愛好——從科學到漫畫再到藝術——甚至一些對他們這個年齡來說難解的問題。「維克托總是能回答出最奇怪的問題。」他回憶道。
有一次，正好幾名球員聚集在一間酒店房間內, Boubekri拋出一個他知道會讓文班亞馬卡殼的問題
「什麼鳥是倒著飛的？」他問道。
很自然的，文班亞馬回答說是le colibri（蜂鳥）
「他們全都驚呆了」文班亞馬回憶道，「教練以為我是在開玩笑的，他覺得我只是隨便報了一隻鳥的名字」
維克托.文班亞馬身邊的人都驚異於他儲存信息的能力。「他求知若渴」森林狼球星戈貝爾說道。他在七年前與文班亞馬相遇並在那時起就成了他的導師。Boubekri特別指出他曾經的愛徒有著能將前一天訓練里剛學會的技巧在第二天賽場上施展出來的超強學習能力。他相信他非同常人的學習能力和強大的肌肉記憶是同源的。
「他能夠很快的重現一些剛剛學會的步法」 Boubekri說。在楠泰爾，文班亞馬打過所有位置。「他總是能夠進行一些大膽的嘗試...有時候會成功，有時也不會，但他總是十分冷靜且得體。」
文班亞馬博學的程度甚至可以超越口音的障礙：他甚至自學了英語而且可以很自信的說出來，重讀R和th的發音都很難聽出法國口音的痕跡，而他也僅僅只在過去的六個月里去了兩次美國。
用文班亞馬自己的話說，「我一旦學會了某樣東西，我會保證這項技藝會讓我終生受用。」
在進入高中以前，文班亞馬拒絕了加入巴塞隆納籃球俱樂部的邀請，他選擇在楠泰爾附近的教育機構上課，並且同時在INSEP，那個曾培育出了托尼-帕克和鮑里斯-迪奧的受人尊敬的法國籃球發展項目里訓練。當他在2021年的夏天離開楠泰爾俱樂部前往ASVEL俱樂部——帕克經營的坐落於里昂的俱樂部時，他已經被看作是法國籃球屆的下一位超級新星，並在17歲時獲得了Pro』A的最佳年輕運動員獎。
在他呆在里昂那孤獨的一年裡，文班亞馬再一次的贏得了最佳年輕球員的獎項，他所在的球隊ASVEL也第21次拿到了法甲冠軍，但文班亞馬在這支經驗老道的球隊裡僅僅只撈到了場均17分鐘的出場時間，而且還要隨隊全國旅行和打高強度的歐冠聯賽。他那時表現掙扎，與一些小傷病作鬥爭，且最終因為需要數個月康復期的腰部撕裂傷早早的結束了他在ASVEL的第一個賽季。
為了文班亞馬的健康和長期利益考慮，他和他的經紀人認為離開ASVEL並為他選秀前的最後一個賽季找到好的平台是最好的選擇。他們同意放棄文班亞馬在歐冠聯賽打出名聲的機會來為更長遠的將來考慮，這樣也可以保證文班亞馬的上場時間，並讓他得到充足的休息和足夠的關注，好讓他的身體達到最佳狀態來獲得一個長久且健康的NBA生涯。更重要的是，文班亞馬也想證明自己能成為下一個球隊的真正支柱。
Ndiaye 說：「維克多基本上沒有感覺到挑戰性。」
從未在Pro A聯賽取得高於第三成績的大都會向文班亞馬伸出了橄欖枝，向他提供了最好的表現自己的機會。在當時球隊裡只有幾名球員有正式合同，這正好方便球隊為文班亞馬組建陣容。他將可以待在當地，打主力位置並且在必要時接受一定的負荷管理。球隊從另一支法國俱樂部挖來了一位訓練師Pau-Orthez，主要就是為了專注於文班亞馬個人的訓練。「維克托需要有人為他付出全部的精力來保證他的健康和活力。」Ndiaye解釋道。
大都會的教練Vincent Collet本來已經遞交了他的辭職信，但在聽說文班亞馬要來時立刻改變了心意。「我選擇繼續執教，因為文班亞馬是獨一無二的球員」Collet解釋道，與此同時他也在全心全意的為執教即將參與巴黎奧運會的法國男籃做準備——執教文班亞馬也可以為成為法國隊選擇文班亞馬入隊的分水嶺。「在我的執教生涯里再也無法遇到這樣的天賦球員了，因此如果我能幫助他達到他的目標，我將非常、非常高興。」
到目前為止，這個賽季對文班亞馬來說是一個充滿機遇，不斷成長和自由自在的近乎完美的賽季。文班亞馬已經是聯盟mvp的領跑者，且在2月20號將他的隊伍帶到了第二名的位置。同時他也在十一月收到了來自法國國家隊的正式徵召，他也在加入國家隊後幫助法國雄雞取得兩連勝，穩固了法國隊2023FIBA世界盃的名額。在歐洲，青年球員很少能得到出場時間和出手機會，但文班亞馬在這兩方面都被開了綠燈，在他加入後他不僅幫助球隊取勝，同時他也不斷的挑戰著自己的極限。他的投籃技術得到精進，遠遠超過了自己上個賽季的每分鐘投籃產量。
當文班亞馬被問及這是否證明他不僅能按他想像的方法打球，還能幫助球隊取得大勝時，文班亞馬只是笑笑，輕描淡寫的說：「只要我能得分，那就是的」。
「他想按照他的方法打球」前NBA總冠軍，現任法國隊總經理迪奧表示，「他有著能夠支撐他做他在場上想做的任何事的球場視野。但同時他也沒有目中無人或者只是在自己的世界裡閉門造車。他依舊是可以被執教的，而這點非常重要。」
文班亞馬引用21世紀10年代的勇士隊作為給他最多啟示的球隊模版：他們不僅能贏球，也能樂在其中，更重要的是他們用他們自己的方式打球。
「所謂的不好的出手選擇和奇怪的出手，對我來說已是習以為常了。」文班亞馬說，「去問問所有執教過我的教練，他們見過我在場上做各種瘋狂的事，有些時候他們甚至認為我瘋了。」
「我是為我生命中值得驕傲的東西而前進的，但這也需要我擁有一副強大的內心。」
文班亞馬也從已經退役的NBA中鋒伊安-馬辛米和森林狼中鋒戈貝爾那裡得到了許多幫助，包括球場上的指導和場外的諮詢，以及有些時候，他們也會告訴他合適的穿搭技巧。在文班亞馬的少年時期，馬辛米寄給他一個手提箱，裡面裝滿了他自己的舊衣服和沒用過的球場裝備（「說不定過幾年我們的身份就會發生轉換」馬辛米說，「他也許會寄一些維克托.文班亞馬的衣服到我這來。」）而去年夏天，在文班亞馬在去往聖地亞哥時，他的手提箱被巴黎機場在託運時放錯了位置。這時戈貝爾剛剛進入休賽期，他此時正在洛杉磯休假，聽聞此事後他塞了整整一箱的衣物和鞋子，然後叫Uber的特殊服務車將這一箱衣物沿著五號公路送到了文班亞馬手裡。曾經戈貝爾自己也只是一名7尺高的瘦弱男孩，因此他總是將自己的經驗傳授給文班亞馬，暨保持耐心，保持健康，享受籃球帶來的樂趣。
「我知道他會繼續努力下去，因為他很清楚他想成為怎樣的球員。」戈貝爾說，「他不僅僅只是空想，他也不覺得僅憑他這一身天賦他就能走到現在。他知道他必須比所有人都努力才能成為偉大。」
對文班亞馬來說，目前他還要追逐聯賽冠軍，等待選秀抽籤結果，以及隨後的選秀夜順位—也許最後這個是最沒有懸念的了。但無論外界怎樣，從各方面來說，他依舊在堅持自我。他每晚睡前都擠出時間來閱讀，就是為了讓他的思緒暫時遠離籃球。他很喜歡玄幻和科幻小說。他也會計劃白天在學校里該做些什麼，並且也會在白天找時間將需要他專注的事記下來。當然，他也正在努力將他繁多的事項委派一部分給他的經紀人和父母，而不是一個人承擔所有。有時候他有可能忙的一整天都不摸手機。
「每天都有我腦子裡都會想很多事情」，文班亞馬說，「因此我從不無聊。」
當你有著異於常人的優勢——或者說比所有人都高，你首先必須學會與自己舒服的相處，」馬辛米補充道，「對文班亞馬這樣特別的人來說，他在這個年紀表現出的舒適感，是十分難得的成熟。」
文班亞馬只是想一直對事物保持新鮮感，以此來向世人展示他自己，並每一次都給他們帶來新鮮的衝擊。「我內心似乎有一團火，一種熱愛。」他說，「那是可以推動我一輩子的動力，我知道的。我感覺沒有什麼能夠阻止我。」
他更喜歡將他的動力深埋在心，但也可能只限於現在。也許他會在之後談起他的動力，在大西洋的另一端。
「我將會在對岸呆上很長，很長的時間。」文班亞馬說。
他還沒有完成他的計劃，但他已經踏上旅途。
（文/聖城科比）