之前和大家聊過「外蒙是如何獨立出去的」，外蒙之所以會獨立出去，很大一部分原因就是中央政府始終沒有對這塊地方形成實際控制，沒有實控就無法塑造認同。特別是當中央政權處於弱勢的時候，本身的離心傾向再加上外國勢力的拱火，就很容易產生分裂。
其實和外蒙類似，近代也有一塊地方長期被外國列強惦記，並且差點也獨立出來，這就是新疆。那正好這段時間圍繞新疆的話題很多啊，要理解當下的問題，最好的辦法就是從歷史中尋找答案：其實現在西方圍繞新疆搞的一系列分裂活動，100多年前他們已經在做了。但是為什麼新疆沒有丟呢？那今天我們就來聊一聊新疆是如何保住的。
關於新疆，我們在中學歷史課上都學過「左宗棠收復新疆」。既然叫收復，那就是之前丟掉了？是怎麼丟掉的？又是怎麼收復的？收復之後又發生了什麼？別著急，咱們先把新疆的歷史大致捋一捋。
新疆，166萬平方公里，面積約占我國領土的六分之一，是最大的省級行政單位。其實新疆成為我國領土的歷史淵源，來自於一個我們並不陌生的稱呼——西域。新疆與歷史上的西域，在疆界上並不嚴格等同，但大體上是重合的。
我們都知道，在大航海時代，有以歐洲為中心，以海洋為通路的「地理大發現」。那麼，作為重視陸權的農業民族，西域，其實就是古代中國在陸地上的「地理大發現」。那中國人第一次接觸這片土地，是我們都知道的張騫通西域。公元前139年，雄才大略的漢武帝派遣張騫出使大月氏國，目的是聯絡他們夾擊匈奴。這次出使，前後歷時十三年，雖然並沒有達到軍事結盟的目的，卻意外地「鑿空」了西域，這片廣袤的土地從此納入了中原王朝的「國際視野」。
為什麼說是「國際視野」呢？因為啊，西域分布著大大小小几十個國家，有「西域三十六國」之稱，最多的時候可能有五十多個。因為以漢唐為代表的中原王朝，比北方遊牧民族更強大更發達，更有吸引力，他們基本上都向中原王朝表示臣服。中原王朝在西域設立長史府、都護府，駐有一定數量的軍隊，就像今天美國駐海外的軍事基地一樣，用來維護「國際秩序」，也維持他們的忠誠和中原王朝的權威，同時保證商路的暢通。而且，「軍事基地」的費用，都來自於內地或就地屯田，並不由西域各國負擔，所以他們就樂於接受中原王朝的庇護了。
這種非常具有中國特色的邊疆治理模式就叫做「羈縻」，就是這些小國或者地方政權，名義上從屬於中央，實際上由當地自行產生的首領統治，只要你效忠，那麼中央就承認你的合法性，授予官職或爵位，封以王侯，至於你內部怎麼搞，中央通常是不管的，如果你有麻煩，比如遭遇入侵或災荒，中央還會幫忙。
如果這種統治一直持續下去，那麼不出意外，西域將慢慢的轉化為中原王朝的郡縣，最後變成實控領土。但這一進程被安史之亂打斷了，可能有的粉絲看過中國銀聯的一則廣告：大唐漠北最後一次轉帳，就是以此為背景。
由於唐朝將西域駐軍調回內地平叛，吐蕃乘虛而入，截斷了河西走廊，安西四鎮成了大唐孤懸境外的飛地，一群老頭兵堅持了幾十年。公元808年，吐蕃攻陷龜茲，安西四鎮全部失陷，從此中原王朝就失去了對西域的控制，時間長達951年。951年後是什麼時候呢？這是已經清朝乾隆時期了，準確的說，是乾隆二十四年，公元1759年。你可能會奇怪，難道這中間的宋元明居然都沒有奪回西域？
整個遼宋金時期，嚴格來說是中國第二次南北朝。宋朝，我們都知道很弱，連西夏都搞不定，更不要說更西邊的西域了。而以疆域廣大而著稱的元朝，為啥也沒有控制西域呢？因為西域的大部分，被劃給了成吉思汗的二兒子察合台，是察合台汗國的一部分，不歸忽必烈的大元管。那明朝基本沿襲了元朝的統治範圍，只在哈密設了一個哈密衛，主要軍力要用來防備北元，後來又有倭亂和女真崛起，內有農民起義，也無力收復西域。
所以，這個歷史任務，最後是輪到大清才完成了。那麼清朝是從誰的手裡收復了西域呢？答案是準噶爾汗國，歷史上最後一個遊牧帝國。自從唐朝失去西域後，這片土地上就是你方唱罷我登場，吐蕃、回鶻、契丹、蒙古各民族輪番上陣，走馬燈一樣的建立起各種政權。那準噶爾汗國是由蒙古瓦剌部於明末清初建立的帝國，一度非常強大。向西打敗過沙俄，向東占領過拉薩。
《康熙王朝》裡面那個囂張的葛爾丹，就是準噶爾汗國的首領。從1688年到1759年的70年間，康雍乾三朝，準噶爾汗一直都是清朝的心腹大患。你像康熙大帝親征漠北，戰場是在烏蘭布通，離北京就350公里。雖然最後清軍擊敗準噶爾，解除了對北京的威脅，但沒有餘力滅其國，只是簽訂條約，以阿爾泰山為界對峙。
等到了1754年，清朝得到情報，準噶爾爆發瘟疫，還有諸子爭位，陷入內亂，乾隆決定趁你病要你命，於第二年春出動大軍討伐，唐太宗直呼內行。清軍只用半年就滅亡了虛弱的準噶爾汗國，又用了4年時間消滅了幾個反覆無常的叛亂勢力，大小和卓，終於在1759年完全平定天山南北。時隔近千年，西域再次被納入中央政府的管轄，而且從此有了一個名字，故土新歸——新疆。喜歡玩文字獄，好大喜功的乾隆皇帝，算是為中華民族立了一功。
新疆這個新，其實是對於大清和乾隆而言的，對於中國而言，新疆其實是舊地。那麼這塊地方怎麼治理呢？當然還是用「羈縻」的舊法了，此時那些小國早已不存在了，但是還有許多的部族，這種「委任統治」，「因俗而治」的間接管理模式仍然適用，當然細節上還是區別的。
那麼大清管理新疆，主要模式可以概括為軍府制 + 伯克制或札薩克制。先來說這個軍府制，軍府就是「伊犁將軍」，全稱是「總統伊犁等處將軍」，是清朝十四個「駐防將軍」之一。「駐防將軍」任務是率領八旗軍分駐全國各要地，稱為「駐防八旗」，比如電影《武狀元蘇乞兒》中吳孟達扮演的角色，就是廣州將軍，管外蒙的，就是「烏里雅蘇台將軍」。
一般駐防將軍通常只管份內的八旗軍，但是在新疆呢，伊犁將軍是最高軍政長官，下面還管著諸如「伊犁參贊大臣」、「總理回疆事務參贊大臣」、「烏魯木齊都統」等軍政官員，他們的任務呢，就是負責管理，或者說看住當地的「伯克」和「扎薩克」們。
那什麼是「伯克」呢？伯克是音譯，意思是「首領」，「扎薩克」意為「旗長」，主要用於蒙古族聚居地。乾隆在平定新疆後，綜合各方意見，搞了個伯克官制，由各「參贊大臣」、「辦事大臣」在新疆各部族中檢選合適的人員，出任中層或基層官員，品級最高可到三品，要穿大清官服，留辮子，拜孔子，領工資，四品以上要輪流進京朝覲皇帝，而且要迴避，就是大伯克不在本城，中小伯克不在本村任職。在經濟上，伯克們分配有「養廉田」，由農奴耕種，收入就是伯克們俸祿的一部分。
相比漢唐，清朝的羈縻力度更大，但本質並沒變。這樣做的好處呢，是成本低，矛盾小，中央無需大量派員，只需要一個將軍，連同其衙門和少量官員，管好幾百多個伯克和札薩克，駐點軍隊屯上田，就能平穩統治，嗯，真香。
但是呢，這種制度也有問題。一是軍府制下治軍重於民政，司法、文化方面不太重視，留下了思想文化上的空白。二是伯克或札薩克制呢，事實上隔絕了國家與底層人民的聯繫，老百姓只知有伯克，不知有國家。
伯克和札薩克，有官員的身份，但實際上是世居的封建領主或農奴主。如果遇到那種心術不正，不忠誠不老實的傢伙，很有可能出現與清朝官員相勾結，成為地頭蛇，魚肉鄉民，無惡不作的情況，然後又會把好事都歸於自己，壞事都栽給大清，以轉移底層的不滿情緒，清政府啊，可能還渾然不知。長此以往，那就基礎不牢，地動山搖啦。如果再有外部勢力、極端思想的影響或挑唆，情況就會迅速惡化。
時間來到19世紀60年代初，此時的大清，經歷了兩次鴉片戰爭和太平天國的折騰，江淮一帶還有捻軍，已經進入沒落期。內部官僚腐敗懈怠，外有列強環伺。地廣人稀的西北，正是英國和沙俄的侵略目標，幾十年來上下其手，總想找機會搞事占便宜。
林則徐為鴉片戰爭背鍋，被道光帝發配新疆。林則徐在新疆三年，通過考察，得出結論，「此（指英國）易與耳，終為中國患者，其俄羅斯乎？吾老矣，君等當見之。」這個「君」是誰呢？就是左宗棠！他這番話，正是說給左宗棠聽的。
果然，從1862年開始，一場席捲西北的大動亂突然來臨。這場大亂起自陝西，蔓延至新疆。1864年，即同治三年的四月，新疆庫車發生暴動，清朝派駐的辦事大臣和當地的伯克被殺，然後在幾個月內，暴動遍及全疆。暴動的原因，主要是大清因為連年戰爭，財政吃緊，給新疆的「轉移支付」沒有了，大小伯克乘機任意攤派，總之就是要加錢，不斷加錢，最後民怨沸騰，清朝駐軍彈壓不住，甚至清軍自己還有乘機造反的，導致了大亂。
這一暴動，大清官員死的死逃的逃，軍隊或戰死或潰散，清朝的統治不存在了，於是就出現了一大堆各種各樣的勢力，自稱蘇丹、哈里發、大汗、帕夏，基本上都是政教合一，而且啊，還陷入相互攻伐和民族仇殺當中。緊接著，又來了兩拔入侵者。第一個，就是浩罕汗國。浩罕是個地名，位於今天的烏茲別克，浩罕汗國是18世紀初在中亞建立的一個小國，原本是清朝的藩屬，看到大清衰落，新疆動盪，就開始蠢蠢欲動。1864年底，一股叛亂勢力攻打喀什不成，就向浩罕汗國求援。浩罕汗國正愁沒藉口，於是乘勢出兵，派遣了一個叫阿古柏的頭目，帶著一幫亡命之徒入侵新疆。
這個阿古柏呢，在浩罕汗國也算是個人物，從底層「舞男」發跡，善於陰謀詭計，有點類似於袁世凱，軍事能力還是有的。他在占領喀什後迅速向縱深進軍，將通過暴動建立起來的諸多勢力各個擊破，手段也很殘暴，曾經在和田屠城一月，受害者達5萬餘人。阿古柏的統治暴虐無道，他組建了六萬多人的常備武裝，利用宗教極端思想，大搞神權統治，徵收賦稅的比例高達80%，新疆人民苦不堪言，怒斥阿古柏「把七層地皮都賣光了」。阿古柏甚至還干起了販奴的勾當，在新疆掠奪青壯年，賣到中亞，甚至土耳其，自己呢，有好幾百姬妾，三千奴隸，十分的荒淫無恥。
1867年2月，已經占領南疆的阿古柏，扶植傀儡買買提明，宣布建立「哲德沙爾汗國」，後來又感覺用不著傀儡了，毒死了買買提明，改國號為「洪福汗國」，自立為王。1870年又向北疆進犯，奪取了達坂城、吐魯番、烏魯木齊，幾乎整個新疆都落入其手。
那後一拔入侵者是誰呢？沙俄和英國，英俄兩國本來都在打新疆的主意，阿古柏的入侵讓這兩個列強都感覺意外，但又覺得是一個可以利用的機會。英國使出一貫的平衡手段，對阿古柏予以「外交承認」，提供軍火、物資方面的支持，試圖以利誘之，好讓阿古柏占住新疆，頂住沙俄，給英國向西藏發展打掩護。
沙俄的操作則是簡單粗暴，來了個螳螂捕蟬，黃雀在後。你打新疆？嘿，我正好干你啊！就在阿古柏入侵新疆的同時，沙俄開始攻打浩罕汗國，到1876年，浩罕汗國被沙俄徹底滅亡。阿古柏建立偽政權，大概也有這個原因——沙俄抄了自己老家，乾脆自己建個國當土皇帝算了。
沙俄打浩罕只是順手，下一個目標是新疆。其實，早在1864年暴亂剛起之時，沙俄就乘機入侵了塔城和額爾齊斯河流域，強迫清朝簽訂了《中俄堪分西北界約記》，割走了外西北。到了1871年，沙俄一看，喲，大清這一攤子越來越亂了，那還不接著占便宜？於是，繼續進軍，直接占領了伊犁九城，理由很「高尚」——我幫你們中國先收復失地哈，等你們平定內亂了，我再還給你。
歸還，這有可能嗎？其實沙皇這個糟老頭子壞得很！因為當時沙俄在克里米亞戰爭中敗北，實力受損，所以才搞出這個外交辭令，真正的想法是，估計你大清是收不回新疆了，那這伊犁不就自然歸我了嗎？然後，再拿下阿古柏，新疆不就歸我了嗎？
那麼，面對這場大危機，大清該怎麼辦呢？這時候，就輪到中國近代史上的一個牛人，猛人，左宗棠，出場了！當然，左宗棠早在鎮壓太平天國時就出場了，但他真正的輝煌在新疆。當時，大清朝廷爆發發了一場爭論，史稱海防與塞防之爭。因為東邊的海洋，此時同樣面臨日本的威脅，要建海軍，兩邊都花大錢，財政困難的大清，該先顧哪一頭？
李鴻章認為，海防優先，要抗日，錢都給我，搞海軍，西北啊乾脆就不要了，左宗棠正好相反，認為新疆必保，否則下一個亂的就是蒙古，陝甘，再下一個就是北京。兩個陣營爭論激烈，甚至都搞起了人身攻擊。
最終左宗棠爭贏了，1876年，經過充分準備之後，他率領著八萬湘軍，經酒泉、哈密入疆，僅用七個月便收復北疆。1877年4月，休整後的湘軍向南疆開進，到10月，完全擊潰阿古柏，阿古柏服毒自盡，南疆被收復，丟失了13年的新疆，終於又回到了祖國懷抱。
局勢發展到這一步，輪到沙俄尷尬了傻眼了，不是說過「代為收復」，只等中國平定內亂就歸還伊犁的嗎？現在還，還是不還啊？沙俄食言而肥，耍起了流氓，聲稱要先籤條約，劃分邊界，還要賠償軍費，才能交還伊犁。那就談吧？大清的第一個代表崇厚，畏俄如虎，竟然將沙俄的「劃界、賠款、通商」的不平等條件全部簽下。
這個結果，連一向被認為是賣國沒商量的慈禧都表示不能忍，不答應，否定了第一版條約，另派外交官曾紀澤，也就是曾國藩的兒子，再去談判。這一回就相對要硬氣多了，因為有左宗棠的大軍為武力後盾，沙俄剛剛又跟土耳其打了一仗，雖然贏了，但與英法結怨，外交上很孤立，所以結果是大清成功的要回了伊犁，代價是賠款白銀五百萬兩，霍爾果斯河以西被割走。
雖然還是有損失，但這個結果在大清對列強，特別是對沙俄的交涉當中，已經算是不錯了，起碼還能從沙俄手裡奪回一部分土地，打得一拳開，免得百拳來，新疆保住了。但事情還沒有結束，這麼大一片地方，光奪回來不行，還得繼續管。那麼左宗棠在各地設立了「善後局」進行管制，相當於軍管了。但很顯然，這只能算是一個權宜之計，而不是長久之計。
左宗棠在進軍時就反覆思考，認為這一場大亂的根子，在於制度，要避免再亂，就得進行制度改革。在收復新疆接近尾聲的1877年7月26日，左宗棠向朝廷上了一道《遵旨統籌全局摺》，提出要「設行省、改郡縣」，廢除軍府制，伯克制，施行郡縣制，才能穩定邊疆。
清政府對左宗棠的建議非常猶豫，因為這是一個大手筆改革，不僅要花錢費力，還會牽涉到官僚集團的利益分配。比如，一旦建省，那麼必然會起用很多漢族官吏，原來的各駐紮大臣，一直由滿族親貴擔任，一建省就沒有了，伊犁將軍即使保留，權力也會小很多，他們肯定不願意啊。
所以，左宗棠對這個事盯得很緊，在五年內上了五道長奏摺，不僅提方案，還推舉治疆人才。直到左宗棠被調走，去當兩江總督了，他都還在操心這件事，給朝廷上書，施加壓力和影響。最後，就象上一次爭論一樣，執拗的湖南人左宗棠又贏了。1884年，光緒十年，清政府頒布上諭，任命湘軍出身的官員，也是左宗棠的老部下劉錦棠為「甘肅新疆省」巡撫，魏光燾為布政使，標誌著新疆正工建省，順便說一下，這兩位都是湖南人。此處親大家為湖南的湘軍兄弟點讚。
你可能注意到了，為啥叫「甘肅新疆省」呢？這個呢，是劉錦棠提的方案，他考慮到新疆東部，在歷史上與內地的聯繫相對更緊密，所以讓甘肅省先代管一下，暫時「掛靠」甘肅，給全疆郡縣化來一個過渡。後來在台灣建省時，也同樣有個「福建台灣省」。
從此，新疆就不再是「特區」了，而是同直隸、江蘇這些省份一樣的，由中央政府直接管轄的行政單位，一切事務，司法、徵兵、納稅等等，由政府直接管理，不再是伯克們的農奴。官員都由中央任命，原來的伯克們，本來就在戰爭中消失了很大一部分，剩下的也只是能當士紳鄉賢了。
而在至關重要的土地問題上，原來的「養廉田」一律「歸官招佃承租，額糧照則收納」，原來的農奴，就變成了自耕農或佃戶，按照地丁合一的標準徵收賦稅，人民的負擔減輕，是符合歷史潮流的進步舉措。同時，又放開移民限制，大批內地百姓遷徙到新疆謀生，傳統農業、手工業乃至近代工業，以及先進思想，都輸入到了新疆。
文化方面，由於政府直管了嘛，各地的學校也建起來了，叫做「義塾」，給兒童和青少年，教授《千字文》、《百家姓》等通俗讀物，還有《論語》、《孟子》等儒家經典，從文化上鞏固統一，負責這塊兒工作的官員叫做「提學使」，相當於今天的省教育廳廳長。另外，政治中心也發生了變化。由於沙俄數割占了巴爾喀什湖以東以南，五十餘萬平方公里的土地，本來位於中心地帶的伊犁成了邊境，省城就不得不東移到迪化，就是今天的烏魯木齊，這個設置一直延續至今。
由於有以上政策打底，再加上劉錦堂工作非常認真得力，勤政愛民，政績斐然。在他任巡撫的五年期間，新疆人民的生活大幅改善，出現了繁榮景象。當他離任要返回湖南老家的時候，新疆各族人民，先後有幾十萬，扶老攜幼，來到路旁相送，甚至還有人放聲痛哭，希望劉巡撫不要離開新疆，由於人數太多，擁擠到劉錦棠差點真的回不了家。
新疆建省，是一件重要的大事，因為這件事情的本質，是中國從傳統的，比較模糊的「天下」，向疆界、責權清晰的近現代民族國家的一個重大轉變。因為中國歷史上的國家構造，都沒有近代意義上的，清晰的主權領域意識，近代由於列強的侵略，清朝必須要重新確認自己的主權領域，客觀上有利於塑造新的國家共同體的概念。
而從效果上看，建省後的新疆，在法理上成為毫無疑義的中國領土。因為之前的羈縻制度，很容易被帝國主義列強在法理上鑽空子，強行解釋為英國東印度公司那樣的「殖民」統治，給分裂造勢，而設省治理後，這個空子就被堵死了。
清朝滅亡後，新疆在民國時期又經歷了楊增新、金樹仁、盛世才的三代軍閥統治，雖然他們各有小算盤，還有蘇聯的滲透甚至駐軍，但沒有誰敢明目張胆的叛國，都得認同新疆是中國領土，自己是地方官，只是和中央的關係嘛，得商量商量……就像柳宗元在《封建論》所說的那樣，「有叛人而無叛吏，有叛將而無叛州」，這正是「郡縣制」的最大優點。
那在1944年，經過多年交涉，南京國民政府終於從盛世才手裡收回了實際控制權。1949年10月，王震將軍率領解放軍第一野戰軍第一兵團，沿著當年左宗棠的路線向新疆進軍，到12月，新疆全部和平解放，歷史翻開了嶄新的一頁！
總結一下，新疆沒有丟掉，首先是因為有硬實力，雖然大清已經腐朽，但好歹拼了最後一口氣，使出全力收復了新疆，這種少見的強硬態度下，列強想打主意，也得掂量掂量，後來的中國政府，在新疆問題上也都是這個態度，基本上斷了外國的念想。
其次，也是更重要的是，建省實控，在法理和現實上都無可爭辯地保證了新疆永為中國領土。最後，就是實控之下塑造的認同感，這也是後來統治新疆的軍閥無法，也不敢叛國的原因，因為沒有群眾基礎嘛，敢叛，不僅老百姓不認，中央政府更要討伐，你這軍閥就不要當了。
比較一下，外蒙的丟失，其中的重要原因，就是建省太晚了，如果早個五六十年動作，或許情況將完全不一樣，這正是歷史留給我們的經驗和深刻教訓。最後再次強調，維護國家領土，一定是憑實力求實控，再以實控塑造認同，三者具備，那麼這塊土地，誰都拿不走！
新疆自古以來就是中國領土，在西方的耶穌還沒出生前就是，這一點：過去不會改變、現在不會改變，將會更不會改變。