「你的人生比電影還像電影。」2018年，在《朗讀者》節目裡，董卿對惠英紅做出了這樣的評價。
對面的惠英紅則含淚微笑的回答：「是的。」
誰能想到，一個出身於貴族的小姐，卻因為家道中落，3歲就開始要飯，要了整整10年。
13歲去舞廳謀生，22歲拿到金像獎最佳女主角，40歲抑鬱到自殺，43歲涅槃重生，事業一路開掛……
這一路的顛沛流離，讓惠英紅吃盡了苦頭。如今，62歲的惠英紅卻終身未嫁，痴等一人歸，她的人生到底經歷了什麼？
01
窮怕了的童年
如果說有些明星講述童年遭遇是「賣慘」，那惠英紅一定是真的「慘」。
1960年出生於香港的惠英紅，祖上其實是山東籍，他們家是真正的貴族後裔，家裡奴僕無數，良田萬頃。
但是，到了惠英紅父親這一代，為了躲避戰亂，舉家搬遷至香港。
原本帶著十幾箱金銀珠寶逃難的惠英紅一家，卻因為父親迷上了燈紅酒綠的生活，開始沉迷賭博，家產逐漸被敗光。
惠英紅兄弟姐妹也不少，五六個孩子吃飯都成了問題。當慣了「老爺」的父親，也只能去啤酒廠做工養家。
可惜好景不長，不久，父親在做工的時候，眼睛還出現了意外，再也無法工作。
為了生活，惠英紅的哥哥姐姐小小年紀，就被送到了戲班子掙錢。
本以為日子也就能這樣勉強過下去，奈何「屋漏偏逢連夜雨」，在惠英紅三歲那年，香港遭遇一場史上最大的颱風。
許多人的家都遭了殃，惠英紅的家也在一夜之間被吹倒了。她只能跟著爸爸媽媽和哥哥姐姐們抱著鍋碗瓢盆，住在別人酒店的樓梯間 。
這讓本就拮据的家庭，更是雪上加霜。
實在是揭不開鍋了，母親就對三歲的惠英紅說：「我們要到門口去討飯吃，你乖乖跟著姐姐哦。」
有好心人看到惠英紅這么小，怪可憐的，便向她母親建議道：「讓這個娃娃跟著她姐姐去灣仔試試吧，或許收穫比這裡多。」
這個飯一要就是10年，媽媽經常會拿一些口香糖讓她們姐妹倆去賣。
久而久之，惠英紅知道了要和別的孩子搶好的位置，也知道要主動纏著過往的路人，買口香糖。
而父親唯一的作用，便是親自教他們讀書識字。畢竟，作為曾經的貴族，惠英紅父親接受的教育還是頂好的。
因此，即便從小沒有上過學，但惠英紅還是很有文化底蘊的。
不過，對於幼年的惠英紅來說，腦海里只有一個念頭：活下去，讓全家人能吃飽飯。
02
7天的邂逅，她記了一輩子
在灣仔碼頭賣口香糖的那些年，惠英紅見識了太多形形色色的人，也學會了看人臉色。
她說：「為了多賣幾盒口香糖，經常就是看見有人來就抱著人家大腿不放。結果就是有些人會劈頭蓋臉的一通罵，甚至是踢我們，從那以後就學會了要看人家臉色。」
因此，在12歲那年，長大了的惠英紅，不願意再靠賣口香糖過日子，畢竟這不是長久之計。
就在她打算去歌舞廳試試的時候，一個長相英俊的混血水兵來到了她的攤位。
這個水兵18歲，即將奔赴戰場，他渴望有一個像家人一樣的依賴。便和惠英紅聊了一會天，沒想到兩個對前路渺茫的青少年，如同找到了知己。
後來的每一天，水兵上了岸第一件事就是找惠英紅買口香糖，閒暇的時候跟她聊聊天。
如果惠英紅很忙，他會默默的跑到酒吧給她買一份薯條，然後靜靜的坐在旁邊陪著她。
直到第7天，水兵告訴惠英紅：「對不起，我要走了，我不知道還能不能回來，這是我身上所有的錢，都留給你。」
接著，水兵又看著惠英紅，用英文問了一句：「我愛你用中文怎麼說？」
惠英紅就告訴他：「我愛你。」
水兵接著回答：「 我愛你，too。」
此後，無論惠英紅在碼頭徘徊多少次，都沒再見到過這個少年，這一等就是半個世紀過去了。
40歲因為身患抑鬱，絕望到想要自殺時，她仍在幻想著對方可以回來。
她說：「如果他能回來找我，我一定會哭著吻他，並且再跟他說一次我愛你，如果他求婚，我會毫不猶豫的嫁給他。」
雖然只有7天的相處，但水兵的溫柔和無聲的陪伴，給了惠英紅許多力量；大概這也是她在灣仔碼頭遇到的唯一一份美好。
從小就學會察言觀色，受盡貧窮折磨的惠英紅，其實眷戀的不是水兵這個人，而是那道溫暖，那一束光。
於水兵而言，惠英紅也填滿了他內心對於戰場的恐慌，這份發生在年少時期的愛情與邂逅，其實更像一場雙向救贖。
在惠英紅的心裡，打上了烙印，一輩子無法磨滅。
03
從舞女做到武打明星
水兵走後，本就失落的惠英紅，決定努力改變自己的命運，一是為好好的等待水兵回來；二是想要改善家人的生活。
一天，正在賣口香糖的惠英紅，偶然瞥見路邊一則招聘廣告。
旁邊的歌舞廳招收舞女，看著歌廳里進進出出，穿著體面的女孩子們，惠英紅也動了心。
她走進歌舞廳，找到了理事，表明了自己的來意。理事見她長相不錯，便讓她跟著舞團學習跳舞。
當時，很多女孩子只是為了混口飯吃，所以也並沒有想過要把舞跳的多專業。
別人開背只能到90度，惠英紅偏要做到180度；別人跳自己的舞步還能出錯，惠英紅卻把所有人的舞步都記住了；別人叫苦連天時，惠英紅一聲不吭的練基本功……
憑著這樣的精神和毅力，惠英紅很快就從伴舞做到了領舞。
17歲那年，導演張徹正在為《射鵰英雄傳》尋找穆念慈這個角色的扮演者。正好，他看到了在舞台上做領舞的惠英紅。
只一眼，他就覺得惠英紅就是穆念慈的不二人選。
張徹立刻把她帶到了金庸的面前，金庸打量了一眼惠英紅，便點著頭說：「確實很像。」
惠英紅也因此正式出道，開始了演藝生涯。
因為對穆念慈的精彩演繹，惠英紅也得到了甄子丹母親的賞識，收她為徒弟，並將她帶進邵氏兄弟，正式開啟了打星之路。
在那個年代，沒有替身，沒有特效。
她可以在沒有保護的情況下，被拳擊40多次腹部；從16樓跳下，鋼片刺入背也不吭一聲；鼻樑骨被打折，至今還會呼吸困難……
她說：「我只有成為明星，家裡的生活才會好一點。」所以她也是邵氏出了名的「不要命的惠三娘」。
1981年，在電影《長輩》中，惠英紅第一次當了女主角，憑藉出色的表演，她拿下了第一屆香港電影金像獎的最佳女主角。
回憶拿到獎盃的那一刻，惠英紅說：「我就說了三句謝謝就下來了，我就看著它，心想這個獎能吃嗎？」
在香港武打電影盛行的那些年，沒人不知道惠英紅的名號。
事業蒸蒸日上的惠英紅也終於有了能力，讓家人過上好日子，可是依然會擔心哪一天沒飯吃了。
事實證明這種擔憂是對的，在1999年，香港武俠片衰落，惠英紅的事業一落千丈，陷入了人生的低谷期。
都說「由簡入奢易，由奢入儉難」，這種天上落入地下的感覺，本就讓惠英紅感到絕望。
偏偏家裡也並不安寧，父親突然離世，母親得了老年痴呆症，連她的名字都很難叫出，這些成了壓倒她的最後一根稻草。
40歲的惠英紅選擇在獨居的房子裡，吃下了33片安眠藥，以此結束自己的生命。
幸好，朋友及時發現，並且將她送到了醫院搶救。
經歷過生死一線後，惠英紅才感覺到自己做了個多荒唐的決定。她開始重新找戲路，尋求轉型。
04
歷經千帆，歸來仍是少女
重生之後的惠英紅選擇從頭開始，她從TVB的配角做起，仍然是不放過任何可以演戲的機會，什麼角色都能接。
曾經光環加身的金像獎得主， 邵氏力捧的女主角，又做了十年的配角。
直到2010年，50歲的惠英紅評價《心魔》再度拿下金像獎的最佳女主角，屬於惠英紅的光環才再度回來。
這一次，拿到獎盃的惠英紅，哭的不能自已，只有她自己知道，這些年她有多難。
她說：「人生會遇到許多困難，但是一定要夠膽衝過去。」
2017年，憑藉電影《幸運是我》，惠英紅三度問鼎金像獎最佳女主。此時的惠英紅早已看淡功名利祿。
父母雙雙離世，60歲的惠英紅孑然一身，但她仍然沒停下拍戲的腳步，那種努力、低調、謙虛的心態，仍然支配著她。
不同的是，她變得從容淡定了。她說：「現在是我在海面，看海的風景，我的選擇是由我來做，我享受，且從容。」
只是，在60多歲的年紀，當惠英紅提及年少時錯過的那場初戀，仍然會滿懷憧憬。
她會穿上婚紗，對著鏡頭說：「我仍然在等你。」
對於過往遇到的種種磨難，惠英紅淡然一笑：「我這一生雖然遇到了很多困難，但每次都過去了，我也不是大美女，但是能走到今天，我覺得自己很幸運，回頭看，是沒有任何抱怨的。」
千帆過境，惠英紅仍然是當初的少女；從前在江湖裡苦苦掙扎，如今卻能從容的看海，這一切離不開她自己的努力。
經歷過生活淬鍊的女人，都會練就一種「百毒不侵」的體質；這些風雨和閱歷會成為她們獨一無二的財富，支撐著她們活得坦誠且無所畏懼！