1
一戰士兵、倖存者、德國人雷馬克，參加了一戰西線戰場，他將自己的經歷記錄下來，在戰爭結束的10年後，寫成小說《西線無戰事》。甫一問世，便引起轟動，作者本人因此書獲得1931年諾貝爾文學獎提名。
1930年，改編電影獲得當年奧斯卡最佳影片、最佳導演，書與電影都成為20世紀最偉大的反戰題材作品。在近90年後，由德國人自己投資拍攝的新版《西線無戰事》，也即將衝擊奧斯卡。這部作品，曾經長期霸占豆瓣影片排行榜首。
談到反戰，相信沒有人會不認同戰爭的殘酷，戰爭對普通大眾生活的摧殘。《西線無戰事》無論是書，還是舊版、新版都用不少篇幅描述那些斷壁殘垣、支離破碎、幻滅虛無，這裡也不再贅述。
然而，我始終認為，如果僅僅停留在這種層面的反戰，多少也是有些無力的。因為我們都知道，會是這樣的結果，但是命運並不掌握在自己手中，命運往往是在那些策劃戰爭，指揮戰事的人手上。
在新版電影《西線無戰事》中，恰好也刻畫了這樣一位人物，雖然著墨不多，但是他出場的若干片段給我留下了深刻的印象，我將以此作為心理分析的資料，和大家做一些分享。
2
這位德國高級軍官一開場，便是以強勢的主戰形象示人。
面對下屬報告，國內的談判團已經出發，他不懈地表示，這些人都是賣國的。
而自己下的命令就是戰鬥，所以要將戰鬥奮戰到底。
當然，他不會真的上戰場，鏡頭一切，是無數年輕的生命在戰場廝殺，然後獻出自己寶貴的生命。
當他第二次出場的時候，戰事已經漸漸明朗，德國已經很難有翻盤的可能。
這時候的德國士兵連吃的都很難獲得，與之形成鮮明對比的是，他能在幾米的長桌上，悠然地吃著一道一道精緻的法國菜，並與桌子對面的助手談談人生。
他先問了助手的出生日期，以及助手的父母是做什麼的。
由此引出他的原生家庭。
原來他的父親也是一名軍官，而且曾跟隨近代德國的偉大人物俾斯麥征戰，並且接連取得勝利。
1971年，他的父親還曾開拔進入法國巴黎（1918年的一戰，德國的主要對手也是法國），並且順利凱旋。
一想到這裡，他便頗為哀傷地表示：
生不逢時。
3
這一段難得一見的「情感表露」，蘊藏著大量的信息。
我們一般會從這個人「好戰」、「崇尚武力」這種表層信息去解讀一個人這麼做的理由，但這樣其實也忽略了一些更能反映他們內心世界的信息，比如他們成長在一個什麼樣的家庭，如果他們不這樣「好戰」又會發生什麼的思索。
當我們帶著這樣的視角去審視，便會發現這位將軍之所以好戰的背後，其實是他在試圖治癒自己不幸的童年：
1、他的父輩有著赫赫軍功，對他來說，這既是榮耀，也是壓力。
在他的世界觀里，要是能夠接過父輩的「槍」，完成父輩沒有完成的任務，那麼才算是可以與父輩比肩，可以獲得父親的認可。
否則，他永遠都沒有辦法「超越」父輩，一輩子都抬不起頭，一輩子都要活在父輩的陰影之下。
2、他曾表示，與父親關係最好的時候，是他的童年。而這正是父親凱旋迴來之際。此後的德國，便漸漸走向勢微，父子關係也從高點跌落。
那麼，恢復往日「榮光」，讓父親「高興」，也就可以「重獲」父親的愛了吧——即便這時候，可能這個父親在生理意義上，可能已經不在這個世界上了。
所以，表面看似強大的他，內心其實很脆弱。
4
然而，我並不同情這樣的人。
他想要獲得認同、獲得愛，這是正常的需求，想要治癒自己的童年，也是能夠理解的盼望，但是，他並沒有通過自己，而是通過透支他人、支配他人來試圖獲得——姑且先不去討論，這樣做能不能真的實現。
這就是電影展示給我們的諷刺畫面：
好戰的是他，但是代替他出現在戰壕里的，卻是一群十幾、二十幾歲的年輕人。
不甘心的是他，但是這群十幾、二十幾歲的年輕人卻不得不為他的不甘心付出自己的青春，乃至生命為代價。
幸運的人，用童年治癒一生，不幸的人，用一生去治癒童年，可惡的人，用別人的一生去治癒自己的童年。
這就是《西線無戰事》揭露的戰爭的本質。
5
這群年輕人，本來是可以有自己的生活，自己的愛情，自己的人生價值觀的。
甚至，他們原本並沒有那麼多的「仇恨」。
我看過的一本《西線無戰事》小說里，在附錄中，記錄了這樣一個故事：
一位叫弗雷德的英國士兵，在寫給家人的信中，記錄了一個一戰聖誕節休戰期間的小故事。
那天，有名德國人走出戰壕，喊對方也走一半的路。不久所有人都從戰壕中走出來，與德國人握手，並交換香菸。
有人給了弗雷德一些雪茄、餅乾。
弗雷德沒什麼有價值的東西可以拿出來，所以他把家人寄給他的聖誕賀卡給了對方。
如果沒有戰爭，這群年輕人，原本可以坐在教室里學知識，用大腦開展競爭，用身體開展合作，這才是他們應該做的事情。
可是戰爭爆發，他們便要走上戰場，然後血淋淋的數字，讓他們變成「敵人」。
6
這種戰爭創傷，是不太可能用言語修復的，往往會一代代傳遞下去。
《西線無戰事》中的將軍並不是從小就喜歡打仗的。
他其實也是從父親那裡「傳」到了「戰爭創傷」，然後為了治癒自己的創傷，他又成為戰爭的主角，然後再通過戰爭，把這個創傷傳播給下一代……
有位國外心理學家對年長者發動戰爭做過心理分析，可謂一針見血：
對年長者來說，特別容易感到時光流逝，世界漸漸不屬於自己，特別是看到年輕人漸漸能走出自己的人生，不再沿著自己設定的軌道前行，這讓他們產生巨大的恐懼感，因為這意味著他們的生命就在不停地消失。
所以，他們想出了一個能夠「中止」時間，讓時間重新屬於自己的辦法。
那就是發動戰爭。
戰爭，讓原本可以走出自己生命的年輕人，不管願意不願意，都要放棄原本的計劃，走入戰爭時間。
然後，戰爭會造成彼此嚴重的敵對、創傷，這就可以讓這群人帶著傷痕，去「繼承」自己的生命。
這樣他們就可以把時間暫停在屬於自己的時刻，並通過這種對其他人生命的「改造」，獲得生命的「延續」。
當然，無論他們抱著怎麼樣的動機，他們實質上就是在用別人的人生，來治癒自己的童年。
7
這樣的情況，不會僅僅發生在戰場上。
有這樣一群人，他們有過不幸的童年，家庭內部有代際創傷，然而，他們並沒有讓這些不幸、這些創傷到自己為止，而是通過占用、忽悠別人的生活、時間、精力，來試圖治癒自己。
他們可能是我們的父母，我們的領導，我們的朋友……
可悲的是，這樣的治癒不可能代替實現，但是被他們利用的人，自己的人生確實大概率被破壞了。
雷馬克在《西線無戰事》中寫過這樣一段話，對利用者和被利用者的心態，做了很好的詮釋：
他們（利用他人的長者）深信用了最適合的方式盡到了最大的努力，而在我們（被利用的對象，一般更年輕）看來，他們的失敗也正因於此。
他們原本應當是我們通向成人世界的介紹者與引路人，引導我們通向工作、義務、文化、進步的世界，通向未來。
雖然我們有時會嘲笑他們，但本質上我們信任他們，但在我們的思維中，他們是權威的象徵，代表著更高的理智與更人道的知識。
我們不得不認識到，我們這個年紀的人比他們要誠實得多，他們只是在說空話和耍機靈方面領先我們。
他們傳授給我們的世界觀也在炮火之下崩塌了，我們必須獨自克服這一切。
8
對年輕人來說，早點認清這一點，尤為關鍵。
不要讓別人濫用你對他們的信任，從而讓你為他們「賣命」。
你的人生，如果開局美好，就要盡情享受，如果並不美麗，那麼用來治癒你自己的童年都來不及。
當然，在你漫長的人生中，特別是人生的早年，難免會遇到幾個看起來值得信任的人，這些人恐怕會好好地利用你一陣，讓你狠狠地跌一跤。這就是人生的「學費」，恐怕也是不得不交的。
你不太會只看我的分析文章，就能洞若觀火，但是通過這篇文章，能夠及時「止血」，今後擦亮眼睛，就已經很好。
更關鍵的是，你不要複製那些利用你的人，用別人的人生，來治癒自己的童年了。
對那些利用別人治癒自己的人來說，要早點認清，這條路終究是走不通的。
這些人當然不會顧別人的死活，所以我不準備從這個角度去勸慰他們。
我想說的是，你要借用別人的人生，無非是感到很難靠自己來治癒，亦或者自己沒有足夠時間和精力去治癒了。
然而，這種「接力」，說到底是也不是你的使命，而是上一代，甚至上幾代自己應該去完成的，他們的恩恩怨怨，也應該交給他們，如果他們這一代完不成，那他們自己要接受這就是完不成的一件事。
他們把這些「責任」拋給你，說到底是對你的不負責，不是信任、囑託、期許。
你浪費了自己太多的時間，也浪費了別人太多的時間，去做一件其實是不太可能完成的事情。
現在，你真正需要做的是，無論你現在多大、多老，都要重新開啟真正屬於自己的生命。
這個真正屬於自己的生命，才能真正幫助你走出童年的傷痛。
時間真的不多了，不要把時間浪費在期待別人替你完成之上。
End
作者 | Arthur Chen 國家二級心理諮詢師
簡介：心理圈稀有性別男顏值高諮詢師，長相年輕、內心成熟的代表人物。座右銘：惜時惜人。諮詢小時數：4000小時，研究方向：職場心理、婚戀兩性、身心疾病、朋輩心理輔導。近期關注：要事第一、正念減壓、網絡時代人際溝通。
編輯 | 一杯咖啡全媒體編輯部