台灣彰化鹿港的木雕匠人李秉圭為一尊木雕造像修飾細節（2月3日攝）。新華社記者 黃揚 攝
新華社台北2月23日電（記者黃揚、趙博）人來人往的鹿港老街里，一處紅磚老宅半掩著門。靠近細聽，門內刻刀遊走於木塊之上的輕微聲響引著記者推開門，造型各異、栩栩如生的木雕造像映入眼帘，一位鬚髮斑白的老人正專心雕刻，修飾著木雕。
老宅名為「松林居」，曾是鹿港木雕匠人李松林的工作室。1998年，李松林老人故去，子承父業的正是記者眼前這名老翁——李松林的四子李秉圭。
早年間，鹿港當地修古剎、建大廟時，為求盡善盡美，總會從大陸聘請功力一流的匠師來指導修建工程。許多匠師便因此留在台灣，落地生根。李家祖先便是其中之一。
清道光年間，李家先祖李克鳩從福建永春到台灣，參與鹿港龍山寺的木雕製作，此後定居鹿港，世代傳承木雕技藝，至李秉圭是第五代。
李秉圭從小就在父親身邊當助手，協助描稿、雕刻、上彩。談及父親，李秉圭滿是崇敬：「父親毫無疑問是木雕這行當中的『頭手』。」
閩南話中，「頭手」指代一項工作的負責人，也比喻技藝高超的人。每有建設寺廟等大型工程時，便需要靠各行各業的「頭手」師傅各顯神通、發揮絕技，引領旗下匠人各司其職。李松林承擔過重修鹿港天后宮的工作，也從事過許多寺廟木雕的製作，台灣許多廟宇可見其手筆。
這是2月3日拍攝的台灣彰化鹿港天后宮。新華社記者 黃揚 攝
「做手工藝這一行，最要緊的是兩個器官，就是頭和手。腦袋要想，手要動。」李秉圭說，手藝人要將「頭手」視為目標，並將此當作每日督促自己完成的「工課」。在他看來，「頭手工課」不僅是技藝上的追求，也是祖輩精神的傳承。
李秉圭回憶，老一輩師傅對學徒要求嚴格、一絲不苟，父親對他也是如此。「滿分100分，你達到80分90分，他不會滿意，會要求做到100分，甚至120分。」
動手完成一尊木雕通常要兩三個月，不過在李秉圭看來，更耗費時間與精力的，是動腦筋構思造型的過程。
李秉圭說，過去木雕作品多用於廟宇建築或實用家居，老一輩對傳統木雕的看法重寫實、輕寫意。隨著時代變化，木雕的作用漸漸從生活實用轉向藝術收藏，這就要求創作者不僅有「巧手」，更要有「巧思」，能在作品中呈現「自己的面貌」。
李秉圭年少時，常見到一位長輩近視嚴重，每每讀書看報，若沒戴眼鏡便總將雙眼湊近上去，讓他印象深刻。於是他在製作立體木雕「十八羅漢」的觀經尊者造像時，為表現羅漢接近常人的特質，便加入雙手捧經、逼視經卷的造型。
如今，李秉圭的工坊里人手不算多，多數時候除他本人，僅有助手、學徒三五人。李秉圭的工作檯上放著一張電腦繪製的造型圖，他感慨說，老一輩匠人嚴格要求學徒一筆一畫作圖，但如今很多步驟已可藉由科技快速完成。
「我很難評判是好是壞。」李秉圭讚嘆技術帶來便利，卻也不禁感慨「很多實際動手部分」的缺失。
作為昔日寶島第二大城，鹿港曾見證兩岸往來盛景，也成為延續閩南傳統工藝的雕刻重鎮。李秉圭說，鹿港木雕世家基本屬於雕工細膩、講究家族傳承的「泉州派」。
據《鹿港鎮志·藝文篇》記載，自明清起，台灣木雕的發展便與大陸閩粵人士的民眾性情、社會組織、宗教習俗密切相關。尤其是福建福州、漳州、泉州三地雕刻師在台灣紮根發展，各自發展出不同風格。
李秉圭學藝起，便廣泛涉獵書法、繪畫、古詩詞等傳統文化。「我很喜歡敦煌石窟畫像，真是太美了。」他說，當年兩岸隔絕，來自大陸的資料很難獲得，他千方百計地去找，甚至找來日本研究敦煌壁畫的書籍看。
兩岸恢復交流後，李秉圭曾多次前往大陸，特別是福建、廣東，與當地手工藝業者交流技藝。他感慨過去這些年裡，大陸手工藝業「突飛猛進地成長」。
「手工業發展與經濟基礎有分不開的聯繫。」李秉圭說，大陸在人力、市場方面有天然優勢，對台灣手工業者有很強的吸引力。
近一段時間，受多重因素影響，兩岸交流不及原先熱絡，這位年過古稀的老人對此唏噓不已。李秉圭盼望，兩岸關係早日回溫，「有機會希望能到敦煌看一看」。