從前一位聞名遐邇的畫家，想要創作一幅尊貴的佛陀畫像。由於佛陀沒有真實形象，因此畫家花了數年時間，慎重尋找自己理想中的模特，最後他找到一位相貌莊嚴、輪廓分明、清凈明澈的年輕人，畫家認為這就是他所想表達的聖人形象，於是他重金聘請這位年輕人當模特。
果然，這幅畫展出後，轟動了藝術界，畫家被更多的鮮花與讚美包圍。一段時間後，畫家又想：如何能夠突破自己已有的高度呢，唯一的方法就是用美與丑的極端對比營造出強烈的藝術效果。佛陀是最莊嚴的，而惡魔最醜陋，那麼接下來是不是應該畫一幅最醜陋的惡魔像？
畫家便又開始尋找一位相貌極端醜惡的人，多年後他終於在監獄中找到一名與他心中所想十分契合的死刑犯。當畫家快要畫完的時候，這名死刑犯忍不住哭了出來，說：「幾年前，我就曾經當過你的模特，那時你畫的是佛像；幾年後，你畫惡魔，竟然再次選中我。」
畫家聽了，整個人愣住了，他說：「怎麼會這樣啊？你以前看起來莊嚴光明，為什麼會淪落到如此境地？」死刑犯告訴他：「那時你畫完之後給我很多錢，我想要充分享受人生的快樂，誰想到吃喝玩樂，將錢財揮霍一空後竟沾染了種種惡習，造下無邊罪業，才落得今天的下場。」
俗話說，相由心生。昔日，這位年輕人的心清凈明澈，無私無欲，沒有迷失，所以能成為佛相的模特；後來迷失於善惡之間，一遭淪陷，無法自拔。畫家為了將善淋漓盡致地描繪出來，最終卻造就了一個迷失的靈魂。
其實每個人的本性都沒有差別，而後天的慾念所玷污，變得爭權奪利、事事計較，或因一時糊塗一步踏錯，步步皆錯。然而在這茫茫塵世中輪迴漂泊，又有幾個人的心能夠不被慾念沾染？保持一顆原有的「初心」，不要為世俗製造善惡美醜的標準，才能避免人們在標準中迷失自我。
所謂初心，就是一顆沒有受到世俗影響的本來之心。每一個人剛走上社會都是懷揣一顆初心，滿懷希望與抱負，然而一些人遭受多次挫折，經歷艱難困苦之後，一顆原本質樸的心變了：爽直的人變得吞吞吐吐，心靈歪曲了，抱負喪失了，最後變得窩囊了。
其實，社會與環境不足以影響人。每一個人要有獨立的修養，不受外界環境影響，永遠保持一顆光明磊落，純潔質樸的心。這才是做人的最高修養。
著名作家沈從文可謂是一個沒有學歷而有學問的學者。他懷著夢想剛來到北京闖蕩時，一邊在北大做旁聽生，一邊閱讀大量書籍，並與諸多大師結識，不斷成長。後來，他帶著一身泥土氣闖入十里洋場的上海，時間不長，即以一手靈氣飄逸的散文而震驚文壇。
1928年，時年26歲的沈從文被當時任中國公學校長的胡適聘為該校講師。
在此之前，沈從文以行雲流水的文筆描寫真實的情感，贏得了一大批讀者，在文壇享有很高的聲望。但他給大學生講課卻是頭一回。為了講好第一堂課，他進行了認真準備，精心編定了講義。儘管如此，第一天走上講台，看見台下黑壓壓地坐滿了學生，他心裡仍不免發虛。
面對台下滿堂坐著的莘莘學子，沈從文竟整整呆了10分鐘，一句話也說不出。後來開始講課了，由於心情緊張，他只顧低著頭念講稿，事先設計在中間插講的內容全都忘得一乾二淨。結果，原先準備的一堂課，十分鐘就講完了。接下來的幾十分鐘怎麼打發？他心慌意亂，冷汗順著脊背直淌。這樣的尷尬場面，他以前可從來沒有經歷過。
後來，沈從文沒有天南地北地瞎扯來硬撐「面子」，而是老老實實拿起粉筆在黑板上寫道：「今天是我第一次上課，人很多，我害怕了!」於是，這老實可愛的坦言「害怕」，引起全堂一陣善意的笑聲……
胡適深知沈從文的學識、潛力和為人，在聽說這次講課的經過後，不僅沒有批評，反而不失幽默地說：「沈從文的第一次上課成功了！」後來，一位當時聽過這堂課的學生在文章中寫道，沈先生的坦率赤誠令人欽佩，這是有生以來聽過的最有意義的一堂課。
此後，沈從文曾先後在西南聯大師範學院和北大任教。正因為不是「科班」出身，他不墨守成規，而代之以別開生面的言傳身教的文學教育，獲得了成功。而他那「成功」的第一課，則在學生之中不斷流傳，成為他率直人生的真實寫照。
莎士比亞曾經說過，老老實實最能打動人心。一句「我害怕了」，袒露了一代文學巨匠的質樸內心，面對失敗不敷衍，不做作，不逃避，能老實可愛地袒露內心的人，當然會得到別人的諒解。
質樸是這個世界的原始本色，沒有一點功利色彩。就像花兒的綻放，樹枝的搖曳，風兒的低鳴，蟋蟀的輕唱。它們聽憑內心的召喚，是本性使然，沒有特別的理由。
生活在世事紛擾的世界裡，爾虞我詐讓我們多了一些虛偽，鈎心鬥角讓我們多了一些狡詐，世態炎涼讓我們多了一些冷漠。南先生說，人之所以蒼老是由於受一切外界環境和自己情緒變化的影響，而保持一顆質樸的心，可以讓生命永遠保持健康，讓生命永遠保持青春，把自己歸與自然，回歸生活的原始本色。