來西藏之前，特地重溫了《紅河谷》。片中雪兒達娃的節奏，再一次讓我的心在那未被文化浸潤、而一切都被靜止了的時空裡面，種下了一個無法超越的心結。於是，雪山下，一位白髮蒼蒼的老阿媽背著小孫子，一邊搖著轉經筒、一邊緩慢地講著雪山女神珠穆朗瑪的故事的畫面又在我的面前清晰起來：很久以前，女神珠穆朗瑪梳妝的時候，不小心將潑西掉了下來，落在了草原上，珠穆朗瑪就變成了姑娘下凡來尋找……。應該說，這縷穿過歲月的聲音，從隨我走進拉薩開始，就伴我走進了一個百年風雲的西藏。
史載：鴉片戰爭以後，英國通過一系列不平等條約，在中國攫取了種種特權，把中國長江流域劃為自己的「勢力範圍」，同時又將侵略魔爪伸向了中國西藏。企圖開闢一條新的貿易線路，掠奪西藏的黃金、硼砂、羊毛和其他資源，並把自己的商品傾銷到那裡；同時企圖以種種手段控制西藏，打開中國的西南大門，將其在印度與在長江流域的勢力範圍連成一片，進而把中國的中部和南部也變成自己的勢力範圍。英軍利用藏軍裝備落後，清政府的腐敗無能，打開了西藏門戶，於是有了西藏歷史上著名的江孜戰役。
《紅河谷》的故事是虛構的，但背景卻是真實的。一部電影提升了江孜這座城市的形象，並賦予了這座海拔4000多米的古城特殊的象徵意義。
遠遠地，還沒看見江孜城，就已經望見了宗山 （宗山是原江孜宗政府，「宗」相當於縣）城堡上的古炮台，山和城堡渾然凝聚成一座巨大的雕塑。沒有充滿了灰黑色的硝煙，但人卻很容易被感動。站在紀念碑前，歷史踏波而來：與城共亡，誓死不降！不僅是那被希特勒認為是東方唯一能與日爾曼人媲美的康巴人的血性，更是藏人以死捍衛家園、捍衛信念的一份怒吼！
據說，電影《紅河谷》中最為真實的戰爭場景，就是在曾經是戰場而今已廢棄的紫金城堡中拍攝的。據當地人說，前兩年來爬山的人還能撿到一些拍電影時用過的彈殼。
宗山古堡腳下，是休閒的江孜城。牛車在一片重彩濃抹的藏式民居中間慢騰騰的穿行，散落下世界各地遊客的足跡。大街上曬得黝黑的喇嘛、金髮碧眼的外國遊客、以及鎮上的居民，都不約而同地悠閒而散漫著。當然，悠閒的牛車也許永遠不會知道江孜歷史上悲壯的故事，但無論歲月怎樣流逝，當年頑強反抗、撕殺敵軍的咆哮聲，和著那藍天、白雲、遠山；宗教、古蹟、讓江孜仍然是一片布滿神靈的鄉野。
我贊同西藏作家馬麗華所說：時至今日，西藏仍處於英雄史詩的時代。
於冰川來說，我關心更多的是橫雲綿長的氣勢。去海螺溝觀冰川，一直為那一覽無餘又一躍千里，恢宏、壯觀，的氣勢而感動。但這次在藏地行走的我，竟也對那遠不如海螺溝刀劈斧削、蹭嶙風骨的拉若里冰川產生了一種奇異的感覺。記得去拉若里冰川是在去江孜之前，又一個海拔5000米以上的山顛。
在強烈日光的照射下，拉若里冰川出現了，象電影裡的蒙太奇，閃爍著、而又緩慢地進入了我的視線，頓時一種似曾相識的熟悉感讓我呆立片刻後，《紅河谷》中那仰之彌高的冰峰雪山下，藏族老阿媽一手牽著小孫子、一手搖動轉經筒，耳畔中勝過一切語言的力量的蒼老聲音……突然從眼前掠過。一個遊走在西藏的靈魂！剎那間生命好似突然洞開了一扇朝天的窗戶，那一刻，滿懷歡欣也滿懷虔誠，冥冥中，似乎獲得了某種神聖意味的啟示。
隨後，我也隨著狂呼的人一起下去照相，發現：前面赫然立著一塊碑，上書：紅河谷拍攝點。
人與自然的相通，其實正是對人類自身情感的皈依。
（本文圖片均來自網絡，如有侵權即刪）